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Встреча с поэт
и МЯ поэта, нашего земляна, лауреата премии имени Туль-

ского номеомола Владимира Лазарева широко известно
в нашей стране.
Песни на его стихи часто звучат по Всесоюзному радио и

Центральному телевидению, издаются в отдельных сборниках.
Недавно, уже в этом году, издательство «Музыка» выпустило
в свет сборник популярных песен в сопровождении баяна
«Любовь моя первая» на стихи Владимира Лазарева. Наш
спец. корр. встретился на днях с поэтом, попросил его ответить
на ряд вопросов, интересующих туляков.

— Владимир Яковлевич, несколько слов о Вашем новом сбор-
нике песен «Любовь моя первая».

— В сборник вошли далеко не все песни на мои стихи. В

нем 20 песен. Среди них «Парижская мелодия». . («Рассказ
французского рабочего») муз. О. Фельцмана. «Березы», муз.

М. Фрадкина, «Японский журавлик», муз. С. Туликова, «Пись-

мо» муз П. Аедоницкого, «Песня о счастье» из кинофильма
«Наши знакомые», муз. М. Фрадкина, и другие произведения.

— Кто исполняет Ваши песни?
— В репертуаре многих солистов, таких как Юрий Гуляев.

Людмила Зыкина, Клаздия Шульженко, Муслим Магомаев.
Майя Кристалинская, Сергей Яковенко, Галина Ненашева, Лев

Лещенко, есть песни, созданные мной в содружестве с москов-

скими композиторами.
— Недавно ча Всесоюзном радио прозвучала песенно-хоро-

вая сюита «Приокские рассветы», созданная на Ваши стихи
композитором Серафимом Туликовым Это произведение круп-
но-жанровое. В чем его истоки, как оно создавалось?

— Меня волнует простор среднерусской нашей природы,

ее ширь ее исполинский размах. Полумайте сами, Куликово

Владимир ЛАЗАРЕВ

поле, Непрядва, Ясная Поляна, тургеневские места, великая

родина Циолковского — волнение охватывает при одном упо-

минании мест, связанных с историей нашей Родины».
Вскоре прозвучит на Всесоюзном радио оратория «Письма

живым», написанная мною в содружестве с молодым компо-

зитором Р. Мануковым. Ее исполнят солисты Большого теат-

ра В Левко М. Решетин, И. Фомина, прозаические отрывки

прочитают артисты МХАТа. Хочу сказать, что песенные про-

изведения крупного жанра влекут меня давно. Здесь больше

простора поэтическому воображению, мастерству художника

слова. В этом мне помогает уже накопленный опыт создания

лирической пе -ни.

— Часто вспоминаете чашу Тулу?
— Не вспоминаю, а как будто и сегодня живу в нем, городе

моей юности. Іде бы я ни выступал, всегда говорю о наших

замечательных тульских умельцах, о нашей прекрасной Ясной

Поляне Да что говор-о — все мое творчество — это Тула,
тульская земля, люди Тульского края. Горжусь, что молодые

тѵляки удостоили меня звания лауреата премии им. Тульско-
го комсомола. Это звание обязывает меня ко многому. Тема

Тулы — живая, органическая, неповторимая по силе тема все-

го моего творчества.
Вот и сейчас я работаю над поэмой о соратнике Ленина,

видном деятеле первого в мире социалистического государ-

ства с именем которого тесно связано установление Совет-

ской власти в Туле, о Григории Наумовиче Каминском. Уже

сделанное называю пока не поэмой, а «штрихами к портрету».

По нашей просьбе Владимир Лазарев представил редакции
«МК» свое новое произведение, которое мы публикуем сегод-
ня с некоторыми сокращениями. Б. ЗЕРНОВ.

(ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ)

•«...Это была . революция.

Старое сердце вселенной

забилось по-новому».

Пабло НЕРУДА.

РАЗГОВОР НОЧНЫХ

УЛИЦ

Иногда по ночам

мне слышится

пульс фонарей.
Троллейбусы
спят беззвучно.
Трамваи
вздрагивают во сне.

Над городом

в звездном пространстве

Плавают

Одинокие светящиеся

окна.

И слышно, как улицы
разговаривают

друг с другом.

У них есть о чем

поговорить

У старых тульских улиц..

Улицы:
Арсенальная,

Дульная
и Штыковая

Улица Глеба Успенского

И улица Льва Толстого...

А в глубине низины

Кремль
посвечивает

тускло —

Каменный патриарх.

Звезды блестят кремнисто

Над башнями и зубцами.
О чем молчит этот старец?
А улицы говорят

В тишайшем многоголосье

На языке,

которому,

Может быть,

нет названья.

Но я его явно слышу

И различаю

вздохи,

паузы,

восклицанья!

Это оживший эпос.

Улицы говорят.

Тяжко косноязычье

Каменной памяти этой,
Медленно продвиженье

Полузабытых слов.

Высеку я нз камня

это живое слово,

Освобожу нз камня

Хриплую эту речь.

И в очертаньях улицы

Встанет Григорий
Каминский.

И Фрндрнх Бундурин
крупно

Ему навстречу пойдет...

ВОЗДУХ РЕВОЛЮЦИИ

Здравствуй, товарищ

Каминский!

Ты мой родственник
дальний

По великому делу,

По великой стране.

Здравствуй, товарищ

Каминский!

Я к тебе приближаюсь,
Воздухом революции

Рядом с тобой дышу.

Вижу хмурые лица

Крестьян губернии
Тульской,

Стволы кулацких обрезов
Чувствую за спиной.

Голод, тиф и испанка

Рубят меня под корень,

Я валюсь, как деревья,

И поднимаюсь вновь.

Щеки мои западают.

Глаза становятся глубже.
Воздухом революции

Я упрямо лечусь.

Разреженный воздух этот,

Как самая лучшая музыка.

Гуляет в моих артериях,

Мне очищает кровь.

Здравствуй, товарищ

Каминский!

Что ж ты стоишь понуро

Возле окна ночного?

В черное смотришь

стекло...

Вчера привезли убитых.
Там среди них —

Бундурин.
Фридрих Бундурин...

Фридрих
Твой испытанный друг.

Он во главе отряда,

Посланного тобою,
В одном из уездов

Тульских
Искал для рабочих хлеб.

Под Новоснлем где-то

Упали ребята молча.

Кулацкие пули люто

Прибили их всех к земле.

И губы твои чуть слышно

Сложились в слова,

когда-то

Услышанные тобою

В деревне от старика:

«Умных пули стерегут,

Смелым головы секут!»
Революции без убитых,
Наверное, не бывает,
Ты хорошо это знаешь, —

В тебя стреляли не раз.

Все так. Только к смерти

друга

Нельзя все равно

привыкнуть.

Не дрогнет железная воля,

Но дрогнуло сердце твое...

И завтра на митинге

скорбном |

Над свежей могилой

братской
Твое запылает слово,

Смешавши слезы и гнев!

НАДО ВЫСТОЯТЬ

Стекались хмурые толпы.

Заводы пришли проститься

С детьми рабочих окраин,

Предать их тела земле.

Над черным

столпотвореньем,

Колеблющимся, дышащим,

Дымящимся и

неровным —

Пылающий красный цвет.

И вот поднялся

Каминский.

Толпа, качнувшись,

застыла.

Глаза его потемнели,

Обуглились.
Он сказал:

— Продкомиссар
Бундурин

И те, кто с ним были,
нынче

Убиты. Они пытались

Достать в губернии хлеб.

Хлеб голодающей Туле.
Хлеб голодающим детям.

Товарищи!
Контрреволюции

Мы сломаем хребет.
Небритые и скуластые

Мужчины стояли молча.

И слезы, туманя площадь,

Ползли в глазах молодух.

Старуха в платке по брови
В тяжелой толпе возникла

С красным лицом и сизым,

Вдруг прохрипела вслух:

«Дети-то, наши дети

Мрут они с голодухи.

Господи!» — зарыдала,

Выворотив нутро

Людям,
площади, _..:.

городу,

временя,

горю,

миру.

Го-спо-ди!..
Долго ночью

Стоял у окна Каминский.

Надо выстоять, надо.

Надо выжить суметь.

И, как в реке, колеблясь,
В черном стекле все время

Летело лицо старухи

И этот кричащий роТ...

ЭНЕРГИЯ

ПРЕДСЕДАТЕЛЯ
ГУБКОМА

В Тулу

Товарищам Каминскому,
Оськину, Межлауку.
Товарищи! Значение Тулы

сейчас исключительно важ-

но, — да и вообще, даже не-

зависимо от близости непри-

ятеля, значение Тулы для

Республики огромно...*)
С коммунистическим при-

ветом В. Ульянов

(ЛЕНИН).

Рвался к Москве Деникин,
Взят был Орел врагами,

Линия фронта к Туле
Двигалась, как волна.

Каминский Григорий
(Гриша —

Так его называли

Рабочие-оружейники)
Забыл, что такое сон.

Валясь от усталости,

ночью

Продолжал работать.
Выезжал на передовую.

Пропадал в заводских

цехах.

С товарищами по партии

Рубил саботаж под корень.

Спорил с меньшевиками.

Дрогнувших ободрял.
А в черных цехах

нетопленых |
В пыли, в сквозняках

н копоти

Замасленные и ржавые

Работали туляки.

ЯСестоко они работали.
Коряво и тяжко думали,

Но долг они свой

исполнили,

Ружейные мастера.

Белые отступили.

И понеслась лавина.

Деникинцы покатились,

Орел был красными взят.

В ГУБКОМЕ В МИНУТЫ

ОТДЫХА

Александр Иосифович
Кауль —

Преподаватель истории.

Мягкий и непреклонный.

Лысеющий интеллигент.

В Губкоме
В минуты отдыха

Так говорил Каминскому:
— Григорий Наумович,

школу

Надо не упускать,

Григории Наумович,
школа, —

Это дело первейшее
В битве за власть

народную,

В битве за нашу власть.

*) Полностью — текст

письма в Полном собрании
сочинений В. И. Ленина,

т. 51, стр. 65—66.

Вот отстоим винтовками,

Да расправимся с голодом

Смысл учителя школьного

Станет велик, как мир.

Пусть отправятся лучшие

В учителя поколения, /

Чтобы выросло дерево

Из зеленых ростков...

— А что, Александр
Иосифович, —

Каминский ерошит волосы,

Глаза его загораются, —

Дерево будет жить!

А что если нам

попробовать,
Не откладывая надолго,

Собрать ребятишек
с улицы,

Коммуну из них создать.

Воспитывать их

по нашему,

Чтоб выросли

из мальчишек

Стойкие коммунары,

Твердые большевики.

Не дать в них погаснуть

смолоду \
Ни одному таланту

Поэты и агитаторы,

Художники пусть растут!
Так возникла идея

Детской коммуны в Туле
С мастерскими и школой

Для беспризорных ребят.
В водовороте буден
Стала работать дерзко

Маленькая кузница
Юных большевиков.

РАССКАЗ БЫВШЕГО

КУРЬЕРА-ТЕЛЕФОНИСТА

МИШИ ЛЕБЕДЕВА

Работал я сначала

Курьером-телефонистом.
Каминский на мне.

однажды

Остановил свой взгляд.

Его поразили, видно,

Одеяда моя и вид мой

Болезненный, жалкий...

Я ведь

С детства недоедал.

«Одеть н обуть
мальчишку!» —

Сказал Григорий
Наумович.

Послал он меня работать |
В коммуну тульских детей.
Во время боев

с Деникиным
Мы — дети тульских

рабочих —

Заправскими агитаторами

Выезжали на фронт.
Однажды Григорий

Наумович
Послал меня к дезертирам.

«Иди, — говорит, —Миша,
С ними поговори,

Ты постарайся, Миша,
Расшевелить им совесть...»

Я картуз нахлобучил
И отправился в путь.

Мимо стены

кладбищенской
Осторожно пробрался
В лагерь к ним. Дезертиры
Жались к ясалким кострам.

Вид у них был ужасен:

Обросшие и худые,

Ободрашіые и злые —

Щетина лишь да глаза,

Хорошего не сулящие

Глаза... Подбираюсь
медленно,

Вступаю в контакт,

Разматываю

Опаснейший разговор.

Меня тогда чуть

не прикончили.

Но в самый момент

критический
Появился Григории

Наумович, 1
Каминский на помощь

пришел.

Разговор был о самом

сущем

О хлебе, о революции,

О силе долготерпения,

О том, что выход один —

Драться за нашу

республику,
Нету другого выхода

Чтобы не превратили

Снова в холопов нас!..

На следующее утро

Бывшие дезертиры

Под нашим, под красным

знаменем

Снова пошли на фронт.

ЛИРИЧЕСКОЕ

ОТСТУПЛЕНИЕ

Слушаю слово бывшего

Курьера-телефониста.
Газету листаю тульскую,

Ветхий тот «Коммунар» —

Его листы пожелтевшие,

Его шрифты
побледневшие,

И душу мне обжигающие
Пылающие слова.

Еще вы тогда не ведали,

Еще вы тогда не знали,

Во что это все да выльется

И чем это станет все.

Но очень тогда вы верили,

Качающиеся от голода,

С глазами бессонно-

красными,

Что жить Республике,
жить.

Что ей расцветать

и шириться,

Светлеть под небесным

куполом,

Что худшее все и лютое

Останется позади!

; АРХИТЕКТОР

СЕРЕБРОВСКИИ

В Туле тогда,

рассказывают.

Жил один архитектор,

Седой, суховатый старец.

Мечтатель или чудак:

Цо время боев

с Деникиным
В самый разгар разрухи

Он проектировал школы,

Хотел перестроить парк.

Таков чудак — архитектор

До фамилии Серебровскнй
(Узнать бы о нем

побольше —і

Надо бы не забыть!)
Новая архитектура

В нем зарождалась

крупно,

Двадцатого века линии

Ему не давали спать.

А в это же самое время

Такой же чудак в Калуге
Раздвинул звездное небо.„

Да здравствуют чудаки!
Каминский знал

Серебровского,
Следил за его работой.
Восхищался проектами,

Спорил со стариком.

По вечерам в Губкоме
Темнорусый Каминский
И седой Серебровскнй
Склонялись над чертежом.

— Вы иногда, наверное,

Смеетесь, Григорий
Наумович,

Над стариковскими

j бреднями.
Мол, голод сейчас, сыпняк,

А я, Григорий Наумович,
Революцию принял вашу,

Как сплав, как соединенье

Реальности и мечты.

— Ну что вы! Когда б

смеялся*

Сидели бы мы здесь

ночью —:

В нетопленом кабинете?.*
Вы лучше скажите мне,

Не лучше ли будет школу

Поставить в том переулке?
Там тише и зеленее,

А это зданье снести...

И долго еще желтело,

Светилось окно в Губкоме.
О чем говорил архитектор?
И что предлагал

коммунист?
Мечтали они о светлой,
О солнечной, новой Туле.
А в городе в это время

Не строили', ничего!

РАЗМЫШЛЕНИЕ
ПЕРЕД ОТЪЕЗДОМ

Летом двадцатого года

Каминский прощался

с Тулой.
Его направляла партия

Работать в Азербайджан.
Григорий Наумович

медленно

Шел по улицам города.

Ч сердце вдруг защемило:

Трудно ведь уезжать.

Что ждет за чертою

Тульскою
Тебя, Григорий Наумович?
И губы слегка улыбаются,
Складываются в слова:

«Умных пули стерегут,

Смелым головы секут!»
Посмотрим еще, изведаем,

Ты врешь, поговорка

старая

Поборемся: мы —упрямые,

Помужествуем с судьбой.
А жил я, как все в этом

городе,

На скудных харчах,

ненасыто,

Ко мне уж идет пословица:

Туляк — стальная душа]
И встали в глазах

Каминского

Лица друзей-товарищей:
■ Прокуднн пылкий.

Стремительный
Шурдуков. Александр

Кауль,
Всегда подтянутый,

замкнутый,
Рыцарь-интеллигент.
Были ошибки-промахи,
Были победы дерзкие.

Встал незабвенный

тт „ „ .. Фридрих,
Погибший в борьбе

за хлеб.
И вдруг нежданно

возникла

Лицо старухи на площади,

И рот, прокричавший:

«Господа,
Дети с голоду мрут!..»

Василий Михеев медленно,

Глухо, надсадно

кашляет —<

Бледный огонь чахотки

Тлеет в его лице.

Вписан в солнечный город

Светлый старик

Серебровскнй.
Торопится Миша Лебедев,
Курьер-телефонист...
— Ну что сказать

на прощание?
Не поминайте лихом,

А я уж, друзья, как видно.

Не позабуду вас

Москва,


