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О диалектике бытия

под Новый год
Если честно сказать, о чем я думаю

в эти дни, без почти неизбежной, поч-

ти независимой от твоего сознания

пристройки к «обстоятельствам», а

обстоятельства эти — то, что выпол-

няю просьбу газеты, да еще перед Но-

вым годом, когда призрак тоста сгу-

щается в готовую вот-вот вырваться

поздравительную фразу, если честно

сказать, то думаю о главном враге

моем. О стереотипе моего собствен-

ного мышления, о привычной колее,

которая, словно привычная моя «по-

зкизненная» железная дорога, ведет и

ведет меня из Ленинграда в Москву,
из Москвы в Ленинград. Бывает по

нескольку раз в месяц, бывает даже

по два раза на одной неделе, как вот

совсем недавно... И ведь никогда не

придет в голову мысль сойти в Боло-

гом или в Калинине! Такая мысль да-

же в сознании не укладывается как

гипотетическая возможность.

Это, конечно, шутка. А знаете, в

то же время и не шутка...

Скажем, самым большим событием

в моей жизни в ушедшем году были,

бесспорно, театральные съезды Рос-

сии и всего Союза и избрание меня

председателем Союза, театральных де-

ятелей СССР.
Ну... И что же теперь? Добились!

Исполнились наши мечты, мы можем

поднять все театральное дело страны

на новый, более высокий, более совре-

менный уровень, возвратить театру

как искусству то место в духовном

обиходе народа, которое способствова-

ло бы его нравственному воспитанию.

Можем? Можем. Но. как? Как это

сделать?
Опыт. Это прекрасно, Опыт всегда

трактовался как богатство человека,

в какой бы профессии он ни работал.
Мои года — мое богатство! — отлич-

ные слова, а мысль спорная, между

прбчим. Всегда ли богатство? Нередко
груз привычек, штампов. В опыте на-

шем соединилась диалектика бытия,

разве не так? Что в тебе победит —

жажда свежести, нового, необычного,
нестандартного, стремление начать

сразу с дела. Или стереотип — сперва

создадим сложную структуру, заведем

сотрудников, распределим обязан-

ности, наладим связь, информацию...
Надо? Конечно, надо, кто спорит? Но

сколько по времени это может продол-

жаться?.

А может быть, в театре, где так

важна роль интуиция, ритма, внезап-

ных решений и озарений, может быть,

здесь-то и забыть об опыте? Опыт

скажется, опыт свое возьмет. Может

быть, начать прямо с дела, какого-ни-

будь назревшего, больного вопроса, в

котором заинтересованы все театры

страны? Ленин когда-то начал органи-

зацию партии не с создания аппарата,

а с рождения газеты. Какое нестан-

дартное решение! Может быть, и нам

поискать что-то вне стереотипов?
Я вот говорю об этом, а сам думаю,

что уя{е первые шаги в создании но-

вого союза, мои же и моих товарищей, j

тянут нас к привычному ходу вещей.

И вот еще что. Мы, актеры, режис-

серы, другие работники театра созда-

ли наш союз. Съезд кончился. Мы

разъехались по своим театрам, торже-

ствуя, что инициатива снизу, демокра-

тизм победили. Более всего боюсь,

что теперь возникнет ощущение, что

вот, мол. вес и устроилось или ват-,

вот устроится, и все наши болезнен-

ные проблемы будут решены. Между
тем ничего не устроится, ничего не из-

менится ни сразу, ни потом, если все

мои коллеги в республиках, ■ если

каждый, буквально' каждый из них»-*.;

это не образное выражение — не нач-

нет что-то менять в своей жизни и

труде, что-то непременно совершенст-

вовать. Нам даны возможности, нам

дана свобода решений. И самое труд ;

ное — работать в условиях этой

свободы. Надо преодолевать себя,''
надо ждать указаний от... себя! Будто .

какой-то орган в себе родить, предо-

храняющий душу от ржавчины при-

вычного. Нужно выработать в себе
отвращение к стереотипу!

Насколько мне легче было бы —

да я это и делал не раз —- сыграть на

сцене или на экране человека, деяте-

ля, неприемлющего никаких щаблоьщв,
."шедшего к цели непроторенными пу-

тями. А теперь надо стать таким дея-

телем, надо каждодневно, ежечасно

учиться им быть, и вот тут-то передо

мной и вырастает мой упорный, мой

изворотливый противник —- мое соб-

ственное «я»!

Мысли; может* быть, не очень новог

годние, но я живу ими и не считаю

возможным о них умалчивать или их

как-то подкрашивать, подрумянивать.

Не к чему — время не то! Однако же

с Новым годом, товарищи! С новым

делом!


