

1 * ЯНВ 1987

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА
г. Москва

ГОДНЯ, ЗАВТРА

Кирилл Лавров, Герой Социалистического Труда,
народный артист СССР, председатель правления
Союза театральных деятелей СССР**О диалектике бытия —
под Новый год**

Если честно сказать, о чем я думаю в эти дни, без почти неизбежной, почти независимой от твоего сознания пристройки к «обстоятельствам», а обстоятельства эти — то, что выполняю просьбу газеты, да еще перед Новым годом, когда призрак тоста сгущается в готовую вот-вот вырваться поздравительную фразу, если честно сказать, то думаю о главном враге моем. О стереотипе моего собственного мышления, о привычной колее, которая, словно привычная моя «пожизненная» железная дорога, ведет и ведет меня из Ленинграда в Москву, из Москвы в Ленинград. Бывает по нескольку раз в месяц, бывает даже по два раза на одной неделе, как вот совсем недавно... И ведь никогда не придет в голову мысль сойти в Бологом или в Калинин! Такая мысль даже в сознании не укладывается как гипотетическая возможность.

Это, конечно, шутка. А знаете, в то же время и не шутка...

Скажем, самым большим событием в моей жизни в ушедшем году были, бесспорно, театральные съезды России и всего Союза и избрание меня председателем Союза театральных деятелей СССР.

Ну... И что же теперь? Добились! Исполнились наши мечты, мы можем поднять все театральное дело страны на новый, более высокий, более современный уровень, возратить театру как искусству то место в духовном обиходе народа, которое способствовало бы его нравственному воспитанию.

Можем? Можем. Но как? Как это сделать?

Опыт. Это прекрасно. Опыт всегда трактовался как богатство человека, в какой бы профессии он ни работал. Мои года — мое богатство! — отличные слова, а мысль спорная, между прочим. Всегда ли богатство? Нередко груз привычек, штампов. В опыте нашем соединилась диалектика бытия, разве не так? Что в тебе победит — жажда свежести, нового, необычного, нестандартного, стремление начать сразу с дела. Или стереотип — сперва создадим сложную структуру, заведем сотрудников, распределим обязанности, наладим связь, информацию... Надо? Конечно, надо, кто спорит? Но сколько по времени это может продолжаться?

А может быть, в театре, где так

важна роль интуиции, ритма, внезапных решений и озарений, может быть, здесь-то и забыть об опыте? Опыт скажется, опыт свое возьмет. Может быть, начать прямо с дела, какого-нибудь назревшего, больного вопроса, в котором заинтересованы все театры страны? Ленин когда-то начал организацию партии не с создания аппарата, а с рождения газеты. Какое нестандартное решение! Может быть, и нам поискать что-то вне стереотипов?

Я вот говорю об этом, а сам думаю, что уже первые шаги в создании нового союза, мои же и моих товарищей, тянут нас к привычному ходу вещей.

И вот еще что. Мы, актеры, режиссеры, другие работники театра создали наш союз. Съезд кончился. Мы разбегались по своим театрам, торжествуя, что инициатива снизу, демократизм победили. Более всего боюсь, что теперь возникнет ощущение, что вот, мол, все и устроилось или вот-вот устроится, и все наши болезненные проблемы будут решены. Между тем ничего не устроится, ничего не изменится ни сразу, ни потом, если все мои коллеги в республиках, если каждый, буквально каждый из них — это не образное выражение — не начнет что-то менять в своей жизни и труде, что-то непременно совершенствовать. Нам даны возможности, нам дана свобода решений. И самое трудное — работать в условиях этой свободы. Надо преодолевать себя, надо ждать указаний от... себя! Будто какой-то орган в себе родить, предохраняющий душу от ржавчины привычного. Нужно выработать в себе отвращение к стереотипу!

Насколько мне легче было бы — да я это и делал не раз — сыграть на сцене или на экране человека, деятеля, неприемлющего никаких шаблонов, шедшего к цели непроторенными путями. А теперь надо стать таким деятелем, надо каждодневно, ежедневно учиться им быть, и вот тут-то передо мной и вырастает мой упорный, мой изворотливый противник — мое собственное «я»!

Мысли, может быть, не очень новогодние, но я живу ими и не считаю возможным о них умалчивать или их как-то подкрашивать, поддурманивать. Не к чему — время не то! Однако же с Новым годом, товарищи! С новым делом!