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В преддверии 70-летия Великого Октября
мы попросили трех исполнителей роли

В. И. Ленина в театре и кино поделиться

своими мыслями о работе над великим образом.
Сегодня на нашей полрсе выступают:

Александр КАЛЯГИН,
Кирилл ЛАВРОВ,

Михаил УЛЬЯНОВ. 1

А. Калягин. Интересно, раньше кому-
нибудь из езс приходила мысль — сы-
грать Ленина?
К. Лавров. Она возникла со стороны,

Году в шестидесятом режиссер Анатолий
Рыбаков, ныне покойный, ставил на «Мос-
фильме» картину «В начале века» — о

первых годах революционной деятельности
Ильича и пригласил меня на пробу. Гри-
мировал Антон Иосифович Анджан,

ІИ. Ульянов. Знаменитый, Он еще со

Щукиным работал.
К. Л. Да всех он гримировал... Анджан

посадил меня в кресло, приложил бородку,
усы; все в зале зашептались, заохали:
•Похож, похож...» Я затрепетал весь: по-

хож! Потом он сказал: «Теперь все уходи-
те—буду работать». Часов шесть работал,
и с каждой минутой я становился все мень-

ше и меньше похож. Конечно, на утвер-
дили... В роли молодого Владимира Ильи-
ча тогда впервые снялся Юрий Каюров.
И я посчитал, что это для меня навсегда
закрытая тема. Вот почему, когда Виктор
Трегубович стал снимать «Доверие» и при-
гласил меня на пробы, я категорически
отказался. Он долго уговаривал, наконец я

сказал: хорошо, только пусть гример при-
едет в театр, быстренько загримирует,
фотограф щелкнет, и ты поймешь, что —

бессмысленно. Так и сделали: приехал
мальчик. «Как вас зовут?» — «Вадик».
— «Вадик, имейте в виду: совершен-
но бесперспективное занятие. Давайте
быстренько, рз^з я обещал». Он так и сде-
лал, еще кисточкой поводил; чтоб парик
не надевать,, надели первую попавшуюся
кепку; фотограф щелкнул... А через неде-
лю я получил телеграмму Госкино е

красным грифом: поздравляли с утверж-
дением на роль.

Для меня это оказалось полной неожи-
данностью, к роли Ленина я не считал
себя готовым и дико перепугался. Большим
подспорьем, правда, было то, что с те-

мой я в какой-то. мере познакомился еще.
до того в нашем спектакле на Малой сце-
не — «Защитник Ульянов»,.где я играл мо-

лодого Владимира Ильича.
Так что, возвращаясь к вопросу: о роле

Ленина я, конечно, не мечтал,.

' М, У. Таких мыслей, я думаю, ни у од-
ного актера не должно возникать. Потому
что вообще играть Ленина нельзя. Невоз-
можно сыграть гения простым смерт-
ным, коими являемся мы. Тем более лич-

ность, которая предстает перед нами ■
совершенно особом свете. Гений — не-

кое другое измерение, оно нам непод-
властно. А мы начинаем мерить его на

свой мирской аршин..Иногда понимая, что
мирской, а иногда считая «свой .аршин»
единственной мерой в искусстве. Что сов-

сем уж глупо.
Но раз существуют драматургическая

Лениниана и театральные версии знамени-

тых исторических дней и -эпох, то, когда
актеру поручают роль Ленина, он присту-
пает к работе, хорошо понимая всю тщет-
ность своих усилий. В этом смысле, под-
ходя к великому образу со своим, актер-
ским мерилом, я лично ощущаю свою пол-
ную... я бы сказал так: полную растерян-
ность перед тем, с чего начинать.

Как подойти к воплощению характера?
Как отобразить величие Ленина, его ум.
его стратегическую и тактическую гиб-
кость, его поразительное антидогматиче-
ское житие — вообще, в принципе? Я
льщу себя надеждой отобразить лишь ка-

кую-то грань характера. Только грань.
К. Л. В работе над образом Владимира

Ильича у всех были какие-то одинаковые
этапы: чтение ленинских работ, воспо-

минаний о нем, посещение музеев. Но
вот, скажем, такая простейшая вещь —

фотографии. Всем известные, тысячу раз
виденные. Я стал их рассматривать
через увеличительное. стекло. И такой
элементарный, казалось бы, чисто меха-
нический процесс привел меня к большим
открытиям: я увидел ниточки обшарпан-
ных рукавов на пиджаке, руговицу, кото-
рая держится на честном слове... И вдруг
я почувствовал в нем живого человека. Не
ретушированного,не заглаженного...
Смотрю опять на фото—и вижу удиви-

тельно раскованного человека. Тогда ведь
процедура фотографирования была до-
ольно сложной и утомительной. К тому

мы. каждый из нас, и сейчас-то, видя
себе объектив камеры, всегда как-то

Дарение поджимаемся и стараемся
ЯНккрасивей, чем есть на самом деле.
А ЛенѴн на снимках необычайно прост и
свободе что тоже говорит о каких-то

чертахЯЬрэктера. Если он сидит и на
спинкеІН^анз лежит рука, она всегда
"очень леркЖ свободная., не- нвпряженнаяг
нет испуг'аяьх. застывших глаз — да-'
же с юморок. .наблюдает процесс съем-

Соаременники ц вминают, что Влади-
мир Ильич был (^обыкновенно контак- .

тен, кзк мы сказали бы сейчас, умел
«разговорить» любого, и человек был с

ним откровенен, потому что не ощущал
своей неполноценности рядом с такой ог-
ромной,фигурой.

Это простое качество, присущее по-
настоящему интеллигентному человеку,
для меня было очень важно, и его, так

сказать, документально засвидетельство-
вали те же фотографии,
А. К. Вы оба можете сыграть все, но,

глядя на вас, вспоминаешь о театральном
амплуа «социальный герой». А я и выпус-
кался как комик, и играл комические ро-
ли. Роль Ленина -*- такого даже при-
сниться не могло. Боль-ше того, когда во

МХАТе зашел разговор о постановке
пьесы Шатрова «Так победим!», я поду-
мал: ну,.там-то мне делать нечего, за вре-
мя репетиции будет возможность сняться
в фильме — я ѵ давно обещал. Потом все

получилось случайно.
Я как-то стоял с приятелем на улице и

«голосовал». Такси, понятно, нет. Вдруг
останавливается машина, за рулем — Шат-
ров. «Подвезти?» — «Если можно.,,» —

«Подвезу, если вы сыграете Ленина в

спектакле «Так победим!». Я опешил.,,

Думаю, глупая шутка — как на нее от-

ветишь? «Что вы, что вы, Михаил Фи-
липпович...» А потом начались длин-
ные-длинные разговоры. Ефремов как-то

пришел — долго говорил, потом завлит
Смелянский — тоже очень долго, опять
Шатров. Я долго отказывался. Во-первых,
потому что не мое — по актерским дан-
ным. Во-вторых, боялся повториться —

ведь были прекрасные исполнители: Щу-
кин — один из моих любимых актеров,
Штраух, Каюров, вы оба,,. Думаю:
никогда я не сыграю. <И опыта в таких

политических ролях нет — не на что да-
же опереться. Ну хотя бы мало-мальски.
И, повторяю, не мое — ни лица, ничего...

К, Л. А я вот на своем примере понял,
что стремиться к фотографической похо-

жести — гиблое дело. Невозможно до-
биться. Тем более что в таком случае не

может быть и речи, чтобы что-то еще
пытаться изобразить на лице, играть что-

то, потому что все залеплено, все чужое
г- только испуганные глаза торчат.

А. К. Но у меня — я говорю о
себе — перед глазами стоял образ, соз-
данный Щукиным: там-то Ромм добивал-
ся портретного сходства.

К. Л. Просто было более подходящее
лицо. Но если откровенно, так он,.,

М. У. Тоже был не очень похож.

К. Л. Да никто фотографически точно

не похож. .„.atsj
М. У. Больше всех — Каюров.
А. К, Он еще и по-новому сыграл.
К. Л. Что очень важно. Почему мне в

кажется, что внешнее сходство— не
главное. Если удается убедить, что Иль-
ич мог быть и таким и люди поверят —■ .

значит, удача. Но зато тогда остается сво-
бода маневра и возможность жить в обра-
зе, не обременяя себя тщетной надеждой
добиться полного внешнего сходства, По-
скольку и без того задача, которая вдруг
встает перед тобой, давит до такой сте-

пени, что ты как актер лишаешься воз-

можности свободно и самостоятельно
мыслить и работать Над ролью. Все вре-
мя невольно перед глазами какой-то мо-

нументальный образ — в бронзе, мрамо-
ре, граните, и еще великие щукинские
образцы давят. А это сразу убивает твор-
ческую инициативу. Напрочь.

М. У. Мне думается, что Щукин высту-
пил в роли Ленина в первых своих под-
ходах — в «Человеке с ружьем» в театре
и в «Ленине в Октябре» и в «Ленине в

1918 году» в кино — как великий актер.
Он сыграл не столько, может быть, стра-
тега и тактика, не столько, может быть,
вождя, сколько поразительно живого и

обаятельного человека. Если приглядеть-
ся сейчас к работе Щукина, то мы уви-
дим: в основном все построено на том,
что он действительно живее всех жи-

вых, поразительного ■ обаяния, демокра-
тизма и какой-то необыкновенной чело-

веческой светлости. Борис Васильевич
сделал это грандиозно и вошел в исто-

рию как первый непревзойденный испол-
нитель роли Ленина, Беда в том, что"' по-
следователи Щукина довели эту его ли-

нию до абсурда.
■К. Л. В театральных и киноработах по-

явилось отношение к Владимиру Ильичу
как к божеству.

А. К. Что, кстати, культивировалось и

всячески- поощрялось.
М. У. Появились какое-то мещанское

умиление,' облизывание со всех сторон,
какая-то сентиментальность, банальность,
которые были заключены в драматургии
и очень часто в исполнении. Не уважали,
а лебезили. И Ильич получился во мно-

гих спектаклях и фильмах человеком, при-
ятным во всех отношениях, что не имело

ничего общего с реальным Лениным. С
великим человеком, который перевернул
Россию-матушку. Не мог возглавить ре-
волюцию человек, приятный во всех от-

ношениях. Ну, не мог! Доходило до аб-
сурда: умилялись тому, что Ильич здоро-
вался с людьми, и это выдавалось за верх
демократизма. Хотя вежливость, она ес-

тественна для любого нормального чело-

века, тем более для такого культурного и

воспитанного в прекрасной демократич-
ной «семье.

К. Л. Вот почему, вопреки такой тра-
диции, в «Защитнике Ульянове» для ме-
ня былр самым важным попытаться
сыграть человека. Нормального. Не делая
из него в житейском плане нечто сверх-
человеческое, не обожествляя. Предста-
вить его со своим характером, своими
привычками, своим взглядом на вещи. То
есть живым человеком.

М. У. У меня было иначе, Ленин —

это ведь история. Хотя он и живее всех

живых, но существовал-то в определен-
ные годы, в конкретный период нашей
советской и мировой истории... Я бы' вы-

разился так: в каждой работе я пробую
ставить себе какие-то конкретные задачи.
Ну. скажем, «Человек с ружьем» в Те-
атре Вахтангова — первая моя работа.
Пьеса написана в определенные годы, и

многого нельзя было сыграть,- Тем не мет
~нее — о чем там речь? Об Октябрьской. .

революции. Сейчас мы' не можем себе
даже представить, какого напряжения
всех сил потребовала революция. И ье

мог Ленин, находясь в гуще Смольного,
занятый сотнями неотложных дел. оста-

ваться «просто обаятельным». Это был
человек смертельно усталый, нацеленный,

как нож. Таким я и ;,попробовал его иг-

рать,
«Штрихи к портрет», Ленина» т четы-

ре телефильма по Шенарию Михаила
Шатрова. К сожалений, если судить по
многим нашим произведениям, у Ленина
на все случаи жизни $ыли готовые отве-

ты. Это другие сомневались, искали ка-

кие-то пути, а Ильич\ мол, всегда знал

верное решение. ОтніЖь нет. И ему при"
ходйлось искать. Те,- был мучительный
процесс размышлений, о новой соци-
альной формации, Вдоселе невидан-
ной. Чудовищная жиюь человека, по-

стоянно ищущего вькод из ежеминутно
возникающих непред (іденных, самых за-

путанных ситуаций, і іторых теория пре-
дусмотреть не могла; ;'• хорошо понимаю-
щего, что все сразу і получится. И т. д.
Поэтому в «Штрих х...» для нас глав-

ным было показать : гот процесс поиска
путей, дорог, верн1 * решений — как

угодно назовите. Саі ] процесс поиска.

К. Л. В ВТО в 60 х годах собрали со
всей страны актеров, ігравших Ленина. В
тот период к каждой , ате. выпускали спек-

такль, где обязатель( ) должен был по-

явиться Владимир И ьич. И играли его

где' угодно, кто угоде і и сколько угодно.
Многие и в ВТО коп ровали/походку Ле-
нина', его речь, карт вили. Человек три-
ста съехались. И, го орят, председатель-
ствующий сказал, ог/ ідев зал: «А Гамлет
не в каждом театре сть...»

А, К. Понятно, ка-

ролью: все время, ее

ся, кушает, идет по

говорит с любимой,
одной мыслью засы

ет. Так и я: бреюсь
ром в зеркало — и

Картавить пробов
голосом, в «жилетн

актер работает над
заражен. Одевает-

слушает радио,
думает об одном. С
ет, с нею же вста-
смотрю на себя ут-
к сделаешь, и так.

«пластиночным»
і> позы вставал —

не знал, с какого Пока подступиться. Ко-
нечно, книги, фото, музеи, записи — все

я тоже читал, видел, слышал. Но главным

оказался один месяц работы. Было так.

Когда Шатров прочитал на труппе «Так
победим!», начался так называемый за-

стольный период. Почти весь ноябрь 1980
года мы просидели впятером в кабинете у
Ефремова: Ефремов, помогавшая ему ре-
жиссер Сирота, Шзтр|в, Смелянский и я.

Каждый день с 11 до|;3, иногда и вечера-
ми с .7 до 10. Читалась пьеса буквально
по фразам. Обычно во время застоль-

ного периода, бы знаете, актеры шутят,
обсуждают, пробуют Читать на голос, слу-
шают... Здесь все бьЦо иначе.

■Шатровым, Шатров
обижался, хлопал

дня не разговаривал,
dtom они опять ссо-

фразы, Смелянский
^емова, то Шатрова,

Ефремов спорил
соглашался или нее,
дверью, уходил, два |
потом возвращался,
рились из-за какой-ті|
то поддерживал Е<\
то мирил их. Скажім, Шатров говорил:
«Эта фраза необходфіа, потому что если

Троцкий ее не Скаж», то... А здесь нуж-
на фраза Ленина, есіи мы ее не вставим,
будет неверно политически, потому что

тогда он уже думалК о...» Бывали дни,
когда проходили по полстраницы.
Для меня это был удивительный поли-

тический урок, который я усваивал, видя,
как работают люди, как спорят. Я могу
себе представить: так работали в Совнар-
коме — тогдашнем,» промен революции.
Так спорили люди, иэторые делали одно
общее дело. Предлагай разные пути, но

дело, было одно и цшпь одна, потому что

спорили единомышленники.
Это фантастически| это для меня неза-

бываемо. Ведь, по |ти, до работы над
пьесой что я знашг На уровне шко-

лы. Вот — как Михаил Александрович
говорил: «человек» приятный во всех от-

ношениях». Ну .и скудный. Надо быть че-

ловечным? Надо! Нздр быть добрым? На-
до! Надо гладить коіек? Надо! Все со-

гласны? Все! Нет прюлем? Нет! Так нас

учили.'
Что — нам долго ^рассказывали, как

ему было трудно? Как- случилось, что

партийный съезд отеавг его предложение
переместить Сталина} с поста Генераль-
ного секретаря? Как было одиноко в- по-

следний год жизни? Кто об этом говорил?
Кто мог сказать? Кто; бы разрешил?..
Но вот, скажите, околько такой спек-

такль — «Так победив» — может делать-
ся?

К. Л, Вопрос ко мне? Но я-то знаю:

три месяца,
Л. К, Три. Включая «застольный»,
Ефремов работал г. ожесточением. Сидя

за/ столом, играл за всех и текст прохо-
дил «кровью, мясом»; Человек он очень
социальный. А значив слышит, что под-
сказывает жизнь, и знает грчный ядпес
пьесы. В -о'бщем, в темпераменте Ефремо-
ва, в его ожесточении; в его «кровавых»,
глазах я почувствовал нерв роли, Хотя
весь месяц, как в музее, сидел, молчал и

только слушал. Иногда, правда. Ефремов
кидал фразу: «Ну, тебе так удобно бу-
дет?» Я мямлил: «Вроде да...»

Я считаю, моя роль была сделана в

этот месяц. Но помогло и еще одно; мне
довелось прочитать книги тех,, кто не при-
нимал советскую .систему. И когда после
этого я перечитывал ленинские со-
чинения, тс знал, «куда» вкладывать
текст,. — точный, адрес знал.. Эти книги

включились в работу над образом и убе-
дили меня в правоте слов Ленина.

После роли я стал, как сам заметил, аг-

рессивным.
К, Л. То есть?
А. К,. Как всем, мне приходится, много

ездить по стране, много -видеть — и хо-

рошего, и плохого. Когда натыкаешься на

плохое, вспоминаешь, что по сходным по-

водам говорил Ленин, и... «накаляешься».
К. Л. А, это всем знакомо.
М. У. Поразительный , был человек —■

может быть, один из самых гибких и реа-
листично мыслящих во всей истории. Но
парадокс заключается в том, что его по-

следователи почему-то стали страшными
догматиками. Страшными, несворачивае-
мыми. И сейчас мы хлебаем из-за этого
догматизма полной мерой — ив экономи-
ке, и в культуре,' и в морально-нравствен-
ной сфере, и во всем прочем. Ленин
спрашивал: как можно из-за обрывков
книжки забыть действительность? Горький
писал, что Ленин любил людей, а не идеи,
что ломал и гнул идеи, когда этого требо-
вали интересы народа. А вот поди ж ты —

забывается...
Мы сейчас работаем над «Брестским

миром» того же Шатрова, Ставит Роберт
Стуруа, режиссер очень интересный, уди-
вительно чувствующий пластически выра-
зительную силу театра. История Брестско-
го мира — мучительный и страшный сю-

жет в жизни Ленина. Момент, когда об-
стоятельства оказались сильнее прежних
установок, когда надо было подчиниться
обстоятельствам и принять гнусный, позор-
ный мир, а не шествовать напролом, как

бык, за догмой. То был трагический мо-

мент в жизни России — в пьесе Ленин
прямо говорит:' не заключаем мир — теря-
ем; революцию. То есть — все. Вот как

стоял вопрос: жизнь или смерть.
' Поразительна гибкость Ленина. Он го-

ворит Бухарину: по : вашему, получается,
что если революционная партия пошла на

компромисс, то она перестает быть рево-
люционной, И речь в спектакле идет даже
не столько о Брестском мире, сколько о

творческом, гибком подходе к действи-
тельности, Вот" что современно — на этом

мы. сейчас тоже очень скользим. Есть
ведь Такие, кто не может оторваться от ве-

ревомки, за которую держались 70 лет. От
догмы. Хотя жизнь гораздо разнообраз--
нее, чем любая догма.

И сегодня надо 'быть не столько вер-
ным неким окаменевшим воззрениям,
сколько умным. Не столько «железобе-
тонным», сколько разумно понимающим,
к чему мы пришли и что происходит.

Вот так — почти через 70 лет вспоми-

нается один из заветов Ильича: «Побли-
же к жизни».

К. Л. Он действительно обладал этим

потрясающим качеством — никогда .не
жил в плену догм. Была огромная внут-
ренняя свобода маневра. Когда он, почув-
ствовав, что, жизнь. гнет какую-то теорию,
мог отказаться от нее. Брестский мир, За-
мена продразверстки продналогом, нэп— •

только три примера, а их тьма.

Другое. Когда один из руководящих ра-
ботников Архангельска назвал «нелепым

распоряжение центральной Советской
власти»; Ленин по телеграфу объявил
ему выговор и добавил: если мы учим
дисциплине рабочих и крестьян, то обяза-
ны начать с самих себя.

М. У. О том же не раз говорил Горба-
чев. Но хотим мы того или нет,, а исто-
рия такая: секретарь райкома, горкома,
обкома...

К. Л. Вне критики.
М. У. Вне критики. Много ли критичес-

ких материалов в местных газетах? Ты же

знаешь — с гулькин нос. Упаси боже в

местной печати покритиковать местное на-

чальство. Его если кто и критикует, то,
как правило, центральная печать. Это мы

здесь петушимся, защищенные званиями,,
положением и т. д. А там — . ни-ни.

К. Л. Это постепенно уходит, но еле-

еле, медленно, черепашьим шагом, со

скрипом.
А. К. Тормоза скрипят...
К. Л. Порой, верно, слова поперек

нельзя сказать: сразу истолковывается
как нечто, подрывающее основы.

А. К. Ленин, между прочим, писал: надо
не видеть «интригу» в инакомыслящих, а
ценить самостоятельных людей.

М. У. Кстати, о самостоятельных лю-

дях. Вы об «архангельском мужике» Сив-
кове слышали?

А. К. Недавно «Известия» опубликова-
ли письмо -профессора Федорова в его

защиту и ответ первого секретаря обко-
ма партии... ,

М. У. Телепнева. Вот — об ответе. Там
Сивков, работающий на семейном
подряде, даёт мясо дешевле всех в райо-
не, но я не 'буду касаться существа дела,
я его .не знаю. Скажу о форме, о томе,
ответа партийного руководителя всемир-
но известному ученому. В. самом начале
Телепнев обращает внимание на «какой-
то обидный тон письма» Федорова. А что

пишет сам? «Не слишком ли, профес-
сор?» «Почему, скажите, пожалуйста, вы,
высокомерно вознесясь над всеми и

всем, вульгарно-возмутительным тоном,
без стеснения поносите работников...»
И т. д. А в последнем абзаце есть такая

фраза: «Мы вам прощаем».
Там еще редакционное примеча-

ние любопытное: оказывается, первая
статья о Сивксве появилась ^ва года
назад, но ни обком, ни облисполком офи-
циального ответа в «Известия» так и не

прислали. Допускаю, что профессор Фе-
доров в чем-то не прав, даже ' во мно-

гом, Но я прочитал и подумал: мог бы
Ильич в подобном тоне ответить? Да ни-

когда!
К. Л. А я вспомнил о том. что в по-

следние два года нас настойчиво призы-
вали овладевать^ культурой дискуссий,
уважительно- относиться лаже к крайним.
точкам, зрения, корректно вести полеми- "

ку.
А. К. А я вспомнил старый афоризм:

«Стиль — зт- человек». Ленин как-то пи-

сал одному партийцу, что «несть числа

случаям», когда по персональным и орг-
вопроезм он в ЦК оставался в меньшинст-

ве. Вот я и подумал; а часто ли наши сек-
ретари — обкомов, горкомов, райкомов —

остаются в меньшинстве .по тем или иным
вопросам? Интересно было бы узнать...

М. У. Я вам ' и другое скажу. Год
уже существует Союз театральных дея-
телей России, многое пытаемся мы сде-
лать — и часто натыкаемся на глухую
стену. Все более уверенно звучат чинов-
ничьи голоса: «Не сметь соваться!», «Без
вас разберемся!»

Я уже об этом говорил, поэтому по-
вторяюсь. Конфликт в драмтеатре в Нов-
городе. Поехали мы туда с Олегом Еф-
ремовым, поговорили, договорились, уеха-
ли — местные органы сделали все наобо-
рот. Не потому, что не понимают, — нет,
они именно хотят подчеркнуть: не суй-

ричем самое
щений закона

Есть на чело-

іов жилой пло-
инграде, — и

тя бь/ваюг не-

е 10 лет. Но
жена, трое

грудного, жи-

а поскольку
>ет их не ста-

вного Совета
рЗать не могу.
|енмн говорил:
ое, а по сути

ховных Сове-
том СССР —

тесь, без вас разберемся^ В Волгограде
четыре театра горят — результат тот же:

без вас разберемся. И т, д.
Так что это сейчас «ийврия с геогра-

фией» — боюсь, общей. {Гут ведь не в

одних бюрократах дело |т все гораздо
сложней,

К. Л. Я тоже ощущаю зю. Ко мне, как

іс депутату, люди идут,
М, У. С жильем.
К. Л. Да, 99 процентов,

сложное, что прямых на;'
в большинстве случаев не

века пять с половиной ме'

щади — такая норма в Л]
все: на учет не ставят. х|
мыслимые вещи: метры еей», но в комна

те живут три семьи, три поколения, и до-
казать, что так жить нельзя, что надо их

поставить на учет, чрезвьічайно трудно.
Или другой случай. В /Ленинграде есть

правило: на учет. ставят |рлько тех, кто

прописан в городе не мен]
вот молодая семья: муж
маленьких детей, включа;

вут в 9-метровой комнат

они прописаны 8 лет, на

вят. И я, депутат Веі
СССР, никому ничего до
Не о таких ли случаях
«нечто формально правил
издевательство»?

На первых созывах
тов/ — сначала РСФСР, ,

депутатом был Николай!. Черкасов. Я
знаю: его просьба, его бл^нк были почти

полной гарантией, что возрос будет ре
шен. А сейчас уже несколько привыкли
к депутатским отношениям. • Научились
отказывать, не вникая в существо дела. С
легким сердцем.

Сколько раз предупреждали: жалобы,
отправленные в центральные органы, не

должны возвращаться на тот стол, за

которым сидит, так сказаЦ, обидчик. А
ведь практически так и eeffi. До сих пор.
Скажем, жалоба возвращайся в тот рай-
исполком, на который жайуется заяви-

тель. Что происходит потщ? Заявитель
идет к депутату, который Іолжен вопрос
•как-то решить. А как я моту решить, ес-

ли центральные органы ш. мою 'жалобу
пересылают в тот же райком или райис-
полком? Хорошо, пусть л Горсовет или в

облсовет — зачастую результат тот же.
Так. работает механизм |ррможения —

он самый.
Еще.. Трое изобрели прибор', он ставится

на грузовик и фиксирует see: количество

израсходованного бензина, ездок, ки-

лометров пробега, тонн перевезен-
ного груза. То есть прибор ловит и

шоферов-жуликов, и начальников, кото-

рые, с их помощью выполняют план и ос-

таются не. без «навара». Все инстанции,
проверявшие прибор, дали ему очень вы-

сокую оценку. А внедрить невозмож-

но: ни один директор крупной автобазы
прибрр не брал — понятно, почему. К ко-

му я только не обращался... Лет 6—7
назад написал наконец с наш Ленин-
градский обком партии — до сих пор от-

вета нет. Из троих изобретателей двоих
уже нет в живых. Кажется, в Авст-
рии, уже после них, такой прибор внед-
рили на целом ряде крупных транспорт-
ных фирм. У нас же до него никому, нет
дела. Сразу и вспоминается, как Ленин
относился к ученым, к изобретателям. „

М. У. А потому, что мы больше цитиру-
ем, чем изучаем, чтобы понять. Вот в

чем драматизм сегодняшнего нашего от-

ношения к гигантскому ленинскому на-

следию. Потому что изуйзть — значит

«через него» решать сегодняшние пробле-
мы перестройки.

К. Л. Главным образог',-£ мне кажется,
надо учиться его способу $сизни. что ли,
мышления, его умению действовать. А
то одни цитаты подбирали fr- что Сталин,
что Брежнев. И оба были дверные ленин-
цы».

М. У*. А что делали?
1С Л. Почему, кстати,- «Штрихи к

портрету В. И. Ленина»кпролежапи на

полке 20 лет? Тебе хоть Объяснили?
М. У. Ничего мне не объясняли. При-

чины могу назвать, но зто|мое мнение —
я так думаю, я не утверждаю.

| ■■■■■

Шатров написал ведь документальные
вещи — ленинские слова, известны» ис-
торические сюжеты. Но вот до чего мы
докатились: даже слова Ленина и пози-
ция Ленина стали казаться опасными. Он
стал мешать нам жить «по-нашенски».-^
тихо, спокойно. Болотисто. Не ругаясь...
Так вот, первый фильм, «Поименно»

голосование» — о Брестском мире: Ле-
нин в одиночестве, спорит с Бухариным,1
ваявляет о возможности выхода из ЦК,
«Да вы что! Да как можно!»
«Полтора часа в кабинете Ленина».

Убит Мирбах, выступают левые эсеры,
Ленин мечется, ищет решения. «Как это
— Ленин не знает решения?! Да у неге
на все случаи жизни готово решение!»

А «Воздух Совнаркома» вообще попал
в десятку. Там известный эпизод — пер-
вая прогулка Ленина после ранения, ког-
да его снимали, чтоб рабочие знали, что
Ильич жив. Чистая история. Известно, что
Ленин был категорически против празд-
нования своего 50-летия. И в картин»
активно выступает против юбилеев —

работать надо. А ты же знаешь, что за
время было — юбилеи оказались главны-
ми задачами каждого дня,' мы все время
что-то справляли, кого-то поздравляли,
кого-то награждали. Естественно, эта ле-

нинская позиция оказалась «поперек»
тем, кто пользовался властью и устраивал
себе всякие «семейные» радости.
Наконец, «Коммуна ВХУТЕМАС». То-

же исторический факт: Ленин поехал на-

вестить дочь Инессы Арманд, состоялся

разговор со студентами о литературе я
искусстве. Ленин сказал, между прочим,
что не поклонник Маяковского; впрочем,
Анатолий Васильевич лучше его знает.»
«Как это — Ленин не учит, что такое ис-
кусство?!»
Ну, все было «поперек» того времени,

И вот результат: 20 лет лежали на полке
картины. Ленинские!
Сейчас задают вопросы: кто допустил,

кто виноват? Да кто — время,,.
А. К. У времени всегда есть фамилии,

имена, отчества и должности. В то время
тоже были люди...

М. У. Были. Шатров и другие не согла-
сились переделывать картины. Их имен»
известны. И другие имена тоже не секрет
г— что говорить?

К. Л. Что ты хочешь, если и сами Про-
изведения Ленина было очень трудно до-
стать: чтобы почитать, тома его первого
собрания сочинений, надо было не знаю
какой иметь блат. Но- я достал, „

М. У. Пожалуйста — «Так победим!».
Ты же знаешь, с каким мучительством
проходил спектакль.

К. Л. Ну, Саша это знает лучше, толь»
ко он молчит...

А. К. Слушаю.,. А проходил «с мучи-
тельством», верно. Вначале Ефремову за-

прещали назначать меня на роль: «Тетка
Чарлея играет Ленина! Да вы что?! Лав-
ров будет приезжать из Ленинграда»...
Ефремов все же убедил. Вообще,

это было удивительное время — весь те-,
атр был заражен, я никогда не видел та-

кого подъема. Одна цель, единое дыха-
ние. Ефремов понимал всю сложность
прохождения" пьесы и хотел убедить го-

товым спектаклем: Но все же получили
мы и рецензию ИМЛ — страниц на 30,
Жуткую, разгромную. Полвека назад по-

сле такой рецензии... Написал пьесу ком-
мунист Шатров, ставит -гсоммуним Ефрт»
мов, завлит — коммунист Смелянский, И
всем «шьют политику».
Мы продолжали работать, По-моему,

16 февраля 1981-го состоялся первый
прогон: в 8 вечера начали, где-то в пер-
вом часу ночи кончили, с остановкой. На
другой день сдали худсовету, а через
неделю открылся XXVI съезд партии. На-
до было сдавать спектакль Министерству
•культуры СССР. «Придите, посмотрите».
Никто не пришел.
Из ЦК звонили Ефремову, состоялся

очень тяжелый разговор. Ефремову кате-
горически запретили репетировать, на это
он кричал: «Как я буду смотреть в глаза
молодежи из школы-студии?! Мы подры-
ваем у них веру!»
Запретили репетировать, продолжать

работу. «Ну, хоть придите, посмотрите!»
Опять никто не пришел...
Премьеру -разрешили только в конце

года, 19 декабря...
На этом спектакле я приобрел удиви-

тельное умение — различать .іублику. Ее
интеллектуальный уровень,, образователь-
ный, социальный, знание материала. Я мо-

гу сыграть первый акт и уже точно ска-

зать, кто сидит в зале — по реакциям
на кульминации, на смешные реплики, на

паузы. Бывает и совсем другое, с чем
я столкнулся впервые.

Случается, играешь, словно в вату, —

публика не принимает. Но были спектак-

ли, когда я чувствовал: зритель меня не-

навидит за текст, который я произношу.
Он словно выталкивает меня со сцены.
Эта пауза, которая повисает в зале, эти

токи... Зрители ведь разные. Одни пора-
жены — впервые слышат "какие-то вещи.
Другие возмущёны — как допустили, чгов
со сцены... Чаще в зале люди, которые
любят Ленина, и понимают его, и стра-
дают вместе с ним, и "плачут... Но не-

нависти зала я не ощущал ни в одной: ро-
ли. Это потрясающее ощущение...

М. У. У меня такого не было. На «Че-
ловеке с ружьем» никакой ненависти не
будет. А реакция чиновников ясно про-
явилась в том, что «Штрихи...» 20 лет ле-
жали на полке. Дело давнее... Но пара-
докс заключается в том, что я репетирую
сейчас «Брестский мир» и побаиваюсь.
Вот проклятье: сидит в нас...

К. Л. Внутренний редактор.

М. У. Мягко говоря. А проще говоря,
страх сидит: Ленина вроде бы так нико-
гда не показывали. Мы говорим «человеч-

ный, человечный», а ведь его человече-

ских-то проявлений, по существу, в кар-
тинах нет. Все сводится в основ-

ном к одному: «Надя, налей чаю!» Это
единственное, что ему позволяют авторы:
чаю выпить. А ведь был он человек —

живой, всякий. Мы обожествляем его в

наших исполнениях, и вырваться из этих

тенет, ой. как трудно.
К. Л. У нас в БДТ Георгий Алек-

сандрович Товстоногов поставил «На дне».
К 70-летию Октября! Тоже были разгово-
ры — полушутя, полувсерьез: «Что это

вы решили «На дне» ставить? Это что же
значит — мы на дне находимся к 70-ле-
тию?!» Ходили такие слушки. Вид-
но, крепко еще сидят рудименты про-
шлой психологии...

12 октября состоялась премьера, при-
сутствовал Горбачев.. А по окончании
спектакля Михаил Сергеевич пришел
за кулисы и первое, что сказал: «Доро-
гие товарищи, огромное вам спасибо за
прекрасный подарок к .70-летию Октяб-
ря! Это замечательная классическая дра-
матургия, прекрасное исполнение — ве-

ликолепный, образец настоящего теат-

рального искусства».
Так что мы не боялись — и ты не бой-

ся...

Запись диалога и фоте I
Григория ЦИТРИНЯКА


