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На
фронте я не был. В 41-
ом мне было 15. В эва-
куации я остался кор-
мильцем в семье. По-
шел грузчиком на "За-
готзерно". Мы грузили
баржи, которые по реке

----------------------------- Вятке приходили. Я был
крепкий, жилистый мальчишка. А мешки с льня-

ным семенем были по 90 кг - тяжелый очень
продукт, - и мы таскали по сходням их на баржу
и обратно. А потом меня взяли на работу в ин-

кубатор. У меня был портфель, в котором лежа-
ли бланки договоров, и я ходил по колхозам, пы-

тался заполучить яйца. Так меня собаками тра-
вили, гнали из деревень: какие яйца, когда люди
дохли с голода? Инкубаторская деятельность
длилась недолго. Однажды меня послали дале-
ко, 45 км лесом идти. Дали старую лошадку,
санки, я дошел до деревни, а наутро выясни-
лось, что лошадь моя сдохла. Обратный путь -
пешком и на пузе по реке Вятке.

Кстати, когда мы недавно были на гастро-
лях в Вятке, я попросил свести меня в те мес-

та, в село Сорвижи. Они такую встречу мне уст-
роили! Священник отслужил службу в мою
честь. У меня слезы текли. А какая-то старушка
подошла, старенькая, вся трясется и говорит:
"Кирка, ты помнишь, я ведь в тебя влюблена
была. А ты на меня и не смотрел. Ты все за

все двери открывал, и его боялись).
— Ты дал рекомендацию Улик?
-Да.
— Ты не понимаешь, что ты сделал? Она

же еврейка.
— Ну и что? Я не понимаю, что вы мне го-

ворите.
Он перегнулся через стол:

— Жаловаться пойдешь? А я скажу, что
этого не было. Мне поверят, а тебе - нет.

Для меня это было таким потрясением, что
я тут же кинулся в райком партии, написал зая-
вление, где изложил все и закончил: "С этим
человеком в одном театре я работать больше
не могу". Тогда я верил в высшую справедли-
вость.

— Взяли и накатали бумагуне на кого-
нибудь, а на зятя главы государства.Хоте-
лось бы понять природу поступка — сме-
лость или глупость?

— Наивность. Она даже сейчас сохрани-
лась. И сейчас бывают моменты, когда я совер-
шенно не могу перенести несправедливости,
отчего могу наделать глупостей. У Константина
Симонова, помните, в книге "Последнее лето".
Вот он точно усек, когда писал, как генерал
Серпилин (его в кино играл Папанов) пошел к

Сталину, чтобы все тому выложить начистоту.
"Серпилин, выходя из кабинета, вдруг отчетли-
во понял, что жаловаться некому". А я верил,

У него честное, открытое лицо, как у политрука.
И мы, замученные стереотипами советского кино,
должны быть уверены, что во время войны такие,
как он, должны были либо совершить подвиг, либо
погибнуть при совершении оного. И даже трудно
поверить, что в прошлом он был грузчиком,
заготовителем яиц и физруком, неучем по

актерской линии, который чуть не вляпался

в историю с хрущевским родственником.
Про таких, как он, говорят: "С ним пошел бы
в разведку". И похоже, что из всех грехов рода
человеческого у него только один —

он беспросветный курильщик.
В нем уживаются две взаимоисключающие

личности — художник и чиновник, что само по себе
драматично. Кирилл Лавров — замечательный
артист театра и кино. Он же — руководитель
легендарного питерского театра БДТ. Он же

президент Международного театрального союза,
а в недавнем прошлом — депутат нескольких

созывов Верховного Совета СССР.

час форточку открою.
— Спасибо за заботу о трудящих]

Молчалин - это вершина вашей мер?
То есть не вашей лично.

— Да. В начале я репетировал его u

но. Но Товстоногов (Георгий Алексані
Товстоногов — главный режиссер
1956 по 1989 гг.- М.Р.) использова
фактуру, узнаваемость, и это ложилось V.
современноевидение молчалиных. Ведь Он же,
Молчалин, не на цыпочках и не богат слввами,
а делает все расчетливо, ради карьеры. ЯІтаких
много видел инструкторов, депутатов, которые
отлично понимали, что живут не по совести, а
как надо.

— Вот! Ваша депутатскаяжизнь — от-
дельная глава. Но прежде - мне кажется,
вы недооцениваете собственные возможно-
сти в создании образов негодяев. Вот ведь
Ленин — ваш персонаж, не отпирайтесь.

— Тут все неоднозначно. Я все-таки не ве-
рю в таких людей, которые с юности становят-
ся мерзавцами. Вот смотрите — маленький,
плюгавенький, лысенький, и в течение гада он

объединяет, организует и заваривает такую бу-
чу... А ведь до него были люди. Как этот сМог?

— Ну тому, что Калягину дали роль Ле-
нина, я нисколько не удивляюсь — малень-
кий, плотненький, динамичный. А вы — с
мужественным, даже красивым лицом, с

Вапькой Веткиной бегал". Ох, классно же было!
Ну голодно, а теперь кажется, что классно. Че-
рез полгода я стал бегать по военкоматам и
требовать, чтобы меня взяли на фроыт.

— Честно — хотелось?
— У! Безумно. Рвался.
— А если убьют?
— Не думал. Искренне хотел защищать Ро-

дину и не представлял, что такое война. Тогда
было что защищать. Но мечта моя так и не осу-
ществилась. В 43-м меня зачислили в училище,
и в 45-м я закончил его в качестве авиационно-
го техника. С отличием, между прочим. Меня
перекинули на Дальний Восток, где затевалась
заварушка с Японией. Приехал в Южносаха-
линск, а город горит. Так мы нашли завод с
японской водкой - сакэ, и все воины-освобо-
дители с котелками двинули туда.

— И вы...

— Конечно, набрал.
— Там вы в первый раз попробовали

алкоголь?
— Нет, еще в Ленинградедо войны. У меня

приятель был - Головастиков, и его папа с ма-

мой варили бражку. И вот помню: он вытаски-
вал из-под кровати жбан, мы трескали по ста-

канчику и шли на первомайскуюдемонстрацию.
Но... южносахалинская сакэ кончилась, и меня
перебросили на Курильские острова, где я от-
трубил 5 лет. Именно здесь во мне проснулась
страсть к театру, о котором раньше и слышать
не хотел. Хотя я из театральной семьи (отец
Кирилла - Юрий Лавров - был одним из
лучших актеров Киевского театра им.Леси
Украинки. - М.Р.). Вообще, на Курилах много
было у меня всяких эпизодов.

— А страшныебыли?
— Это когда мне череп проломили. Ночью

я возвращался в свою землянку, согнулся под
шквальным ветром в надвинутой фуражке и

вдруг почувствовал страшный удар. Очнулся
только утром в грязной луже с кровью, так и не
поняв, кто же меня хотел убить. Спасла меня

большая звезда на фуражке, которую накануне
прислала мама. Звезда вся была разбита и

вмялась в лоб. Вот дырка только осталась, ви-
дите?

— А в переносном смысле артист Лав-
ров получал по морде?

— У меня есть черта, не знаю, как это на-
зывается: я болезненно переношупопытки уни-
зить меня, оскорбить. Был такой случай... в Ки-
еве. Я приехал в Киев работать после Курил.
Но, поскольку не имел законченного среднего
образования, меня взяли только в вспомога-
тельный состав. Как молодого коммуниста меня
"бросили" на комсомольскую организацию в те-
атре. И вот наша актриса Вера Улик решила
вступить в партию, попросила у меня рекомен-
дацию. Я, конечно, дал. На другой день меня
вызывает директор театра Гондарь, который
был близким родственником Хрущева (он ногой

шист
что есть кому.

— И чем ваше "хрущевское"дело кон-
чилось?

— Тем, что меня каждый день стали вызывать
в райком и просили забрать заявление. А бумага-
то отдана. Надо реагировать. Горком, обком, нако-

нец меня вызвали в ЦК компартии Украины. В
большом кабинете маленький человечек усадил
меня рядом с собой и полчаса расспрашивал про
дела театра, ни слова не говоря о моем деле.
После этого меня на черной машине отвезли в те-
атр. Главная театральная сплетница Киева раззво-
нила всему городу, что меня "доставили". Исто-
рию попросту закрыли. Но в Киеве я работать не

смог. Хрущевский зять сгноил бы меня. И тут я по-

лучил приглашениеот нашего замечательного худ-
рука Киевского театра, Константина Хохлова, пе-
ребравшегося в Питер, приехать в БДТ (Большой
Драматический театр Санкт-Петербурга. -
М.Р.) ѵ

— Но тогда, Кирилл Юрьевич, вам было
25, а сейчас 72. Сейчас вы верите в спра-
ведливость или возможность справедливо-
сти? — спрашиваю я вас, спрашивают себя
нормальные люди.

— В этом смысле я давно потерял надеж-
ду. Ведь я не учился в институте, миновал сту-
денческую среду, во все времена радикально
настроенную. Я воспитывался в армии, где 8
лет каждый день мне вдалбливали, вдалблива-
ли, вдалбливали...

— А вы не жалеете,что так и не получи-
ли актерского образования, став на самом
деле очень сильным профессионалом?

— Как не жалел? Всегда чувствовал, и по
зарплате, которая была самой маленькой. И то-
гда, когда меня предложили перевести из вспо-
могательного состава в основной: коллеги воз-
мутились: "Как можно? У него же нет образова-
ния".

— У вас такая актерская фактура, что
мне трудно поверить, что вам по-настояще-
му может удастьсяроль негодяя.

— Но почему же? Я играл плохого секрета-
ря обкома в фильме Трегубовича.Я убил Тузен-
баха в "Трех сестрах" у Товстоногова. В "Чет-
вертом" я сыграл акулу капитализма - Чарлза
Говарда, и после этой роли меня как артиста
наконец признал отец. Я играл одну из своих
любимых ролей — Молчалина в "Горе от ума".

Ой, да я вижу, я вас совсем обкурил. Сей-

военно-спортивной выправкой. Спокойный,
если не сказать флегматичный. Опять же
волосы на голове имеются.

— На Ленина я пробовался на Мосфильме
у покойного режиссера Рыбакова - полное фи-
аско. И после этого отказал Трегубовичу; кото-
рый затеял снимать "Доверие". Он прислал ко
мне в театр гримера, и тот чего-то подклеил,
подрисовал кисточкой на моем лице. Надели
кепку и... меня утвердили. А тут еще в Финлян-
дию на съемки надо было ехать. Опять же при-'
ятно. Кеша Смоктуновский играл — вдвойне
приятно. В театре я сыграл Ленина четыре раза
и дважды в кино. Критики потом писали, что у
меня ленинский прищур и я говорю голосом
Ленина... Нет, с ним все неоднозначно. Все его
жестокости известны, а наряду с этим показная

(а может, и непоказная) простота и скромность.
Ведь он своего коменданта за спиленное дере-
во разжаловал.

— Конечно, разжаловал, а ведь мог бы
и бритвой по горлу. Кстати, а сколько стои-
ла Ленинская премия, которую непременно
получали все воплотители его образа в ис-
кусстве?

— Десять тысяч рублей.
— А помните, что приобрели благодаря

Ильичу?
— У меня тогда сгорела дача, и я построил

фундамент. Потом пять лет работал и снимался
в эту дачу. Так что она у меня памятником стоит
Владимиру Ильичу.

— Вот ведь феномен: благодаря Ульянову-
Ленину вы укрепили свое материальное, про-
фессиональное и общественное положение.
Но у вас есть роли — замечательные, с моей
точки зрения, которые никак не отмечены. На-
пример, роль Нила в спектакле "Мещане". Его
иногда по телевизорупоказывают.

— А я вам скажу, почему не получалось ни-
чего. На гастролях в Румынии нас принимал Ча-
ушеску- тогда секретарь по идеологии ЦК. Так
он мне сказал: "Глядя на вашего Нила, понима-
ешь, что придет 37-й год".

— Кирилл Юрьевич, я ошибаюсь или
нет: когда актер, самое зависимое сущест-
во, становится начальником, чиновником,
как вы, — это приятно, это греет душупос-
ле стольких лет зависимости?

— Да что в ней приятного, в должности?
Вся моя общественная карьера строилась без

моего участия.
— Позвольте вам не поверить.
— Клянусь вам, мне звонят: "Будем вас вы-

двигать в депутаты". Бац - выбрали. Умер за-
мечательный артист Толубеев, и меня выбрали
председателем питерского ВТО. Образовался
Союза театральных деятелей СССР — меня из-
брали президентом.

— То есть, вы лежите, курите, а вам со-
общают, что вы уже...депутат.

— Депутатство — это вообще выдуманный
буферный институт между народом и властью.
Причем этот буфер ничего не может сделать. Я
принимаю жалобы от людей, иду к начальству,
меня посылают. Если мне что-то и удавалось,
то только в силу известности. Я был счастлив,
когда меня люди приглашали на новоселье и в

честь меня называли сына. А потом — у меня

армейская закваска, я старался делать все как
можно лучше'. .

— А вы пользовались ленинским обая-
нием?

— Это интересно: я чувствовал, что свет

ленинской роли на чиновников действует. И
просители ко мне апеллировали: "Вы же для
нас Владимир Ильич". А однажды ехал на дачу,
зашел в сельпо, а там какая-то бабулька как за-
вопит: "Ленин, Ленин!" и пулей вылетела.

— Это замечательно, что как депутатвы
помогли многим людям улучшитьсвои жи-
лусловия. Но лично мне хотелось бы понять,
как чувствуютсебя демократы-депутатыто-
го исторического съезда Верховного Сове-
та, когда при их молчаливом участии захло-
пали и унизили Сахарова? Не сочтите это
претензией моего поколения к вашему, но
все же...

— ???
— ...Тогда зал был разделен на две части:

одна захлопывала, другая - демократически
настроенные люди... Все правильно... За такие

моменты приходится раскаиваться всю жизнь.
Я тоже считаю, что когда была устроена об-
струкция Андрею Дмитриевичу, то какую-то ак-

цию мы должны были сделать... Но... стыдно...
До сих пор.

А потом, я ведь все понимаю, что это об-
щественная лабуда мешает моей актерской
профессии и что кое-кто из моих коллег счита-
ли и, наверное,до сих пор считают, что я всего
добился, потому что коммунист, депутат. А с

другой стороны, когда после смерти Товстоі
гова все мои товарищи тайным голосование
выбрали меня худруком, это что-то значит.

Да не люблю я эти интервью. Человек на-
чинает выдумывать чего-то, врать... Вот я вам
наврал.

— ???
— Помните, спрашивали, когда было страш-

но? И я сказал - стукнули по башке. Да не страш-
но было. Больно. А испытывал страх, когда мой
сын в критическом возрасте лет 14-15 в 2 часа
ночи возвращался домой. Я вообще безумно все-
гда боюсь за своих детей. Животный страх испы-
тываю, хотя никогда не показываю.

— Вы могли бы на себя взять материн-
ские обязанности при таких трепетных от-
цовских чувствах?

— Да нормально это - бояться за своих
детей. И потом, я же Дева, хотя грудью не кор-
мил, обеды не готовил.

— Ваша дочь Маша —" актриса БДТ. Ко-
гда вам приходится распределять роли и
очередь доходит до нее...

— Она никаких привилегий не получает.
Протекционизма у нас в семье быть не может.
После института Маша работала не в БДТ, а в
ТЮЗе. И в наш театр пригласил ее не я, а наш
режиссер, для постановки "Трех сестер".

Вообще я замкнутый человек. Не болтлі.
не терплю сплетен, интриг.

— И не участвуетев них? Как с такими
качествами можно быть руководителемтеа-
тра?

— Наверное, это трудно. Наверное, я пло-
хой худрук. Я в последнюю очередь узнаю о ро-
манах в театре, меня легко можно провести. '

— Но как в таком случае вы строите взаи-
моотношения с примадоннами, поступки кото-
рых -г вне всякой логики и законов. Выходит,
что вы в театре — белая ворона, как парторг,
попавший сюда по разнарядке?

— Я бы с парторгом не сравнивал себя
Они, раньше направляемые партией в театр,
ничего в нем не смыслили. А я все знаю. Мое
нежеланиежить по законам закулисья, но зна-
ние этих законов дает мне силу общаться с
примадоннами и женского, и мужского пола.

— Все-таки, Кирилл Юрьевич, вы ка-
кой-то неправильный артист: а) баек не
рассказываете, б) в закулисную жизнь не
играете. Соврали — и то признались.

— А может, мне это помогает - беяозорони-
стость. Как помогает? Ко мне всегда хорошоотно-
сился Товстоногов. Однажды меня вызвал первый
секретарь Ленинградского обкома Романов. Мы
полтора часа разговаривали, и я пытался убедить
его в том, что Товстоногов (в то время к нему от-
носились как к внутреннемудиссиденту) - это ху-
дожник, составляющий честь города, его не надо
третировать, а надо поддерживать. И вот кто-то
из доброхотов пересказал Товстоногову весь мой
разговор с Романовым, только наоборот: что я

рвусь к власти, прошу его убрать. Товстоногов как
будто бы перестал меня замечать. Я переживал, а
потом не выдержал: "Я такой человек, скажите
мне прямо в глаза..." И тут он как с цепи сорвал-
ся: "Да, Кира, мне рассказали..." в общем, все вы-

яснилось, и у нас установились такие отношения,
что он мне поверял самые интимные свои мысли.
Я терпеть ненавижунедоразумений. Я люблю все
выяснить до конца, до ясности.

— Как всякая белая ворона, Лавров —

одинок?
— Чувствую себя одиноким.
— Вы так много курите. А возраст? А

здоровье?
— Полторы пачки в день уходит. А что здоро-

вье? Как масло коровье, - говорил Чебутыкин.
— Да вы философ!
— Философ. Я знаю, что в театре (да и не

только в нашем) может наступить период упад-
ка. Но все равно - театр останется. И, как го-
ворил Чехов, придут новые, те, которые будут
жить через 100-200 лет после нас и которые
будут презирать нас за то, что мы прожили
свою жизнь так глупо, так безвкусно. Те, может
быть, найдут средство, как быть счастливыми. А
мы... у нас одна надежда есть. Надежда/что ко-
гда мы будем почивать в своих гробах, то нас
посетят видения. Быть может, даже приятные.
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