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...Вот и Вершинин появляется. Его Фима Копелян играл. Артистозорной,
смешливый. Лавров с Копеляном 19 лет просидели в одной гримерке в БДТ.
Итак, сцена из "Трех сестер"...ТекстЛаврова (то бишь Соленого)
застреваетв зубах:
— Если философствуетмужчина— это будетфилософистика, но если
философствуетженщина— это уже"потяни меня за палец"...
Все просто. Произнести осталось. Но Лавров, завидя Копеляна, уже
возбужден. Ни дня без розыгрыша, без прикола, без "ирокезских плясок" и

подшучиваний другнад другом. Тем более Соленый — столь эксцентричная
натура:
— Если философствуетмужчина— это будетфилософистика, а если
женщина...то... поцелуй меня... — Восклицание и пауза. Копелян, глядя на
Лаврова, сначала шалеет,потом начинает кусатьус...
— Поцелуй в... — Копелян "раскалывается",отворачивается...
— В палец!
Фиму плющитот хохота и ветром уноситза кулисы. . .

...Кирилл Юрьевич — мастер рассказа: был
бы охотник послушать. Сегодня, в его день рож-
дения, говорим о главном... Не поверите:50 лет,
как он актерствует в БДТ. 33 из них — под пред- .

водительством Товстоногова, которого считает

единственным авторитетом своей жизни. Потом
он и сам по результатам тайного голосования
возглавил эту махину — БДТ. Не замусолился.
Не исписался. Хотя как-то и сетовал на то, "в ка-

ком дерьме приходилосьсниматься в последние
годы"... Это про сериалы. Надежный человек.

Сильный мужик.
■ — Я тутфотку нашел — вам там лет 25...

Вылитый Гагарин. Улыбающиеся глаза...
— Да, мне не раз на это указывали. Но это

случайно вышло, я не подстраивался. И в ролях
эта "схожесть" хода не имела...

Три красивых эпизода из жизни мастера...

50 лет на сцене.

Акрихин с зеленкой —

японцам взбучка
...Лавровпросился на фронт. Война была в раз-
гаре. А ему — 17. Нет, пощадили мальчишку, взя-
ли в авиационноеучилище. На техника учили. А
по окончании отправили на Дальний Восток —

Сахалин, Курилы... Золотая земля.
— Тогда уже война с Япониейзавершалась.

Приплыли пароходом к сахалинскомугороду —
он теперьХолмском зовется, — а город пылает в

огне. Такие дела. Затем я поступил в распоряже-
ние 255-й смешаннойдивизии (она состояла из

пЬлков истребителей и бомбардировщиков), и

нас тут же перекинулина Курильские острова. 5
лет просидел на Итурупе.Сложная жизнь была...
И в бытовом, и в моральном плане. Еще бы: 8—
10 месяцев в году, считай, полностью отрезаны
от Большой земли. И никаких, к чертям лешим,
локаторов, никаких самолетов... Боялись они че-

рез море лететь. Вот и возникла с горя самоде-
ятельность: это мой первый театральный опыт.

Вспоминая сейчас, могу сказать: достойного ка-

чества это было. Правда. Большие пьесы играли,
вроде симоновского "Русского вопроса". Но
главное — в том, что все делали своими руками,
из подсобных средств. Ведь на Курилы каждый
гвоздь, каждая досочка с трудом доставлялись с

континента. Поэтому все у нас шло в дело: ящи-
ки, коробки какие-то, марля... А красили это при
помощи медсанбата, откуда таскали акрихин и
зеленку, смешивая затем в особых пропорциях...
Что вы! Шедевры выходили!

Надышавшисьэтим духом— военным, мор-
ским, японским напополам с театральным, —

Лавров, демобилизовавшись, ни о чем уже ду-
мать не мог, кроме сцены...

"Ленин": и все замирают!
...Ленина Кирилл Юрьевич играл дважды. Пер-
вый раз Товстоноговставил компиляцию из мно-

гих-многих пьес о вожде, называлось — "Пере-
читывая заново". Второй раз фильм снимали со-
вместно с финнами — "Доверие",о том, как Иль-
ич даровал Финляндии независимость.

— Они его там до сих пор чтут. Берегут му-
зеи его имени...

— Сложная работа для вас была? Я о
Товстоногове...

— Не думайте только, что "вот я замер и ни

о чем другом, кроме Ленина, думать не мог!!!".
Хотя очень старался влезть в его шкуру, понять,
как он думает. Сложно это было — да. Все тяну-
ло на какую-то монументальность, бронзу, мра-
мор... А живой человек пропадал. Приходилось
себя перебарывать. Собрал массу фотографий
Владимира Ильича разного времени. Так, сижу,
значит... Рассматриваю их с лупой, под большим
увеличением. Вот заметил замусолившиесяоб-
шлага пиджака. Представляю себе, что пиджак
этот, верно, у него один... Вот и ходит в нем, про-
тер до дыр. Другаяфотография. Сидит он в Гор-
ках. И... пуговицана рубашке висит буквально на

одной ниточке. Так... Значит, его дамы (Мария
Ильинична и Надежда Константиновна)не так уж
за ним и следили... Родным он мне стал.

...Каждый вечер, когда играли "про Лени-
на", в театре какая-то особая атмосфера устана-
вливалась. Вот Лавровспускается в гриме по ле-

стнице, готовясь выйти на сцену, — так все мимо

проходящиепо струнке вытягиваются: "Здравст-
вуйте! Здравствуйте!" И никаких тебе в спину
анекдотов, насмешечек. Однажды Лавров вер-
нулся после спектакля к себе в гримерку, а там

женщинаседая его встречает... Интеллигентная,
с милым лицом: "Добрый вечер! Я — Ольга Дми-
триевна Ульянова!" Так Лавров подружился с

племянницейЛенина,дочкой его брата — Дмит-
рия Ильича. Она и муж ее, Алексей Мальцев, пре-
подавали тогда в МГУ... Но потом пути-дорожки
разошлись — сейчас Кирилл Юрьевич уж и не

знает, как сложилась их судьба.

Укротитель, писавший письма в стихах
...Роль Королева (по фильму — Башкирцева) —
одна из самых важных в киношной копилке Ки-
рилла Лаврова. Сложный образ самого секрет-
ного советского человека, сыгранный легко и

виртуозно, на раз...

— Это меня Даниил Храбровицкий позвал.
Он раньше-то просто сценарии к фильмам пи-

сал, так и брея по ультрасовременнымтемам —

атомная физика, ядерные реакции: "Девять дней
одного года", "Чистое небо"... А тут впервые,
вооружившисьсвоей журналистской хваткой,
решил сам поставить фильм о жизни Королева.
Причем сначала-то хотели все назвать своими
именами: Королев — главный конструктор...

— Не вышло?
— А как обойти тему посадки? Как расска-

зать, что он отсидел столько времени, работая в

десять рук на Колыме?.. Нет, Храбровицкому
сказали: никаких ГУЛАГов! Ладно. Переимено-
вал Королева в Башкирцева. Позвонил мне и

предложил... Мне-то, конечно, все понравилось,
только потом пауза возникла. Позже я выяснил,
что один большой артист очень претендовал на

Королева. Не буду называть его имени. Умер
уже. Но, как бы то ни было, роль в конечном сче-

те досталась мне...

После запрета называть истинныефамилии
у Храбровицкого были развязаны руки. Он до-
мысливал, и это было оправданно. Вся личная

жизнь киношного Королева не соответствует
действительности (в кино у Главного — сын, по
факту — дочь, Наташа)... Да и техническиевещи
— тоже: по фильму Королев занимался в войну
разработкой "катюш". Но и это лишь фантазия
режиссера...

— Меня очень увлек этот человек. Во время
съемок на Байконуре я встречал многих, кто с

ним работал, кто его помнил... Я так полагаю, что
без бытовых подробностей нет человека. Узнал,
что Королев был, например,очень суеверен.Ус-
траивал всякие ритуалы. Перед самым запуском
первого искусственногоспутника Земли он при-
вез из воинской части трубача, поставил его на
пригорок и заставил трубить "зарю" во славу на-
чала космической эры. Этакий романтизм...

— Притом что человек он был очень же-
сткий!

— Эх! Мог на маршала орать: "Я , б. . . , с тебя
погоны сниму! Пешком в Москву отправлю без
выходного пособия!" И в то же время писал ма-
ме своей письма с Байконурав стихах.

На съемках много сложностей возникало с

КГБ, с "режимщиками", как их называли. Всем
оформили особые допуски на секретную работу,
взяли подписку о неразглашении.Пленку заме-
ряли буквально рулеткой, чтобы ни одного лиш-

него кадра не ушло на сторону. Все должно бы-
ло сходиться — кадр в кадр.

— Случай был смешной. Однажды к нам

приехал консультант по ракетной технике Алек-
сей Михайлович Исаев. Ну, мы быстренько сто-

лик накрыли, за водочкой сбегали, сам знаешь...

Туда-сюда: огурчики какие-то нехитрые, селе-
дочка... Сидим, обсуждаем план предстоящей
съемки. Нам нужнобыло заснять запуск первой
советской ракеты "Р-9", которую еще Цандер со-
здал в 30-е годы... А где ее взять и заставить по-

лететь? Исаев хитро улыбнулся: "Так-так... Пом-
ню "девяточку", очень даже помню..." Взял и тут
же стал на этой селедочной газете писать какие-
то формулы, черкать, исправлять... Потом гово-

рит: "Что ж, можем на фирме сделать вам такую
ракетку, сюда поставим пороховичок...Какую
высоту надо?" Храбровицкий говорит несмело:

"Ну, желательно, чтобы метров на сто она взле-

тела". — "Так. А сколько штук? Вы же по дублям
снимаете?" — "Да, хорошобы ракет пять..." —

"Можем. Но, поскольку продукция не серийная,
каждую ракету надо будет делать вручную.И это

будет стоить примерно..." И называет сумму, от
которой директор фильма закатывает глаза, ему
плохо делается. Ибо сумма равнялась бюджету
всей картины. Но Исаев помучил нас, а потом

рассмеялся: "Хорошо, в порядке шефской помо-
щи мы сделаем вам всё бесплатно!" Сказал —

сделал. Пять моделей ракет "Р-9" были нам вско-

ре предоставлены. Три мы истратили, одну по-
дарили в Калужский музей имени Циолковского,
а одну — в павильон "Космос" на ВДНХ.

Картину сняли. Утвердили название: "Укро-
щение огня". Первый показ провели в нынешнем

НПО "Энергия" — некогда королевской фирме.
Фильм крутят, а начальник режима бегает и бе-
сится: "Вы что?! С ума сошли?! Вы тут показыва-
ете то, что мы даже своим женам никогда не рас-
сказывали! Тайны!!!"

— В общем, тучи над нами сгустились. Уж
думали: все, на полку. Но как-то раз на "Мос-
фильм" приезжаетсо свитой известный генерал
Цвигун (а он не то родственник Брежнева,не то
друг его...). Берет все коробки с пленкой, грузит
к себе в автомобиль и уезжает на дачу... к само-
му Брежневу.А у Брежневатогда Хонеккер гос-

тил. Вот они вместе и посмотрели... Очень Лео-
ниду Ильичу понравилось. И это мгновенно ре-
шило все вопросы. "Режимщики" замолчали —

картина пошла на экраны.

Главный вопрос
В будущем году художественномуруководителю
БДТ Кириллу Лаврову— 80 лет. Театр ждет этой
даты, боится и... тоскует.

— Вы не готовитесебе преемника?
— Как же я могу не готовить?! Что вы! Дол-

го уж занимаюсь поисками этими. Но я мечтаю о

100-процентном преемнике. Вот уж назначен
главным режиссеромТимур Чхеидзе — замеча-
тельный режиссер, я его первого пригласил на

постановку после смерти Товстоногова. Входя в

должность главного, он поставил условие: чтобы
я еще какое-то время обязательно оставался
худруком. Но постепенноон все больше и боль-
ше функций берет на себя. Сразу-то трудно. Ме-
ня в Петербурге знают, скажем, налажены связи

с руководством города... Ему сложнее: он из Гру-
зии. Но надеюсь, что очень скоро он станет пол-
новластным хозяином.

— Вы мудрый человек, Кирилл Юрьевич.
Доброго здоровья вам!

— Спасибо, спасибо за добрые слова!

Ян СМИРНИЦКИЙ.


