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Татьяна Лаврова:

!«люб0вь прекрасна
^сиюминутностью»

Все располагало к печальным разду-
мьям о Бытие. Особенно ветер, пу-
стынная улица и фонарь, покачива-
ющийся, как в плохом детективе. Я
возвращался домой по тревожной ве-
черней Москве, и — как это пишут ма-
ститые писатели? — «в ушах продол-
жал звучать ее голос»:

— Знаѳтѳ, я очень остро ощущаю конеч-

ность существования. Мне вообще кажет-

ся, что занавес в моей душе почти за-

крылся. И у меня нет паники по этому по-

воду, просто пытаюсь освоиться в новом

для себя качестве.

Все располагало к печальным раздумьям о

Бытие, а раздумья приходили не печаль-

ные. Потому что не с несчастным челове-

ком разговаривал я только что, а с Жен-

щиной (пишу с большой буквы, и в данном

случае это правильно), которая очень до-

стойно и очень по-женски прожила свою

жизнь.

У нее была слава — такой мало кто из

современных актрис удостаивался. В 24

года она сыграла в «Современнике» «Двое

на качелях» в паре с Михаилом Козако-

вым — и стала знаменитой. Сыграла в

«Девяти днях одного года» — и девочки

стали носить прически «под Лаврову».

— В детстве я была ужасно инфантиль-
ным ребенком. Просто ужас какой-то. Да-
же в училище при Малом театре поступа-
ла только потому, что начиталась книжек

про великую актрису Ермолову. Пришла
прямо в школьной форме. От волнения го-

лос пропал — чего-то там пошептала ко-

миссии, и мне сказали: «Девочка, иди в

школу учись». Я расстроилась ужасно.

Вернулась домой, у нас телевизор был
крошечный, и там «Белоснежку и семь

гномов» показывали. Меня этистория по-

трясла! , Я решила, как Белоснежка, со-

брать все силы и преодолеть все препят-
ствия. И поступила в школу-студиюМХАТ.
Мне тогда 16 лет было...

Может, потому она и стала одним из сим-

волов поколения, которое сейчас называ-

ют «шестидесятниками», что когда все

«делали жизнь» с Дзержинского и Корчаги-

на — она делала ее с Белоснежки?

— А нет обиды за то, что судьба, на-

чавшаяся ярко, так продолжалась?

— Обиды вообще нет. Не бывает. На
судьбу обижаться нельзя. Судьба суще-
ствует вне зависимости от нас, сама по се-

бе. Мне поначалу все так легко давалось,
а потом пришлось расплачиваться. Это
естественно.

— А как вы, девчонка, относились к

своей славе?

— Почему-то совершенно спокойно, как к

чему-то естественному. Знаете, я никогда
не вела дневников, но в двадцать пять

лет — именно когда на меня обрушилась
эта известность — записала в толстой те-

традке: «Все кончено. Я здорово всех на-

дула».

...Если бы я писал не интервью, а, напри-

мер, пьесу о Татьяне Лавровой, — жанр я

бы определил так: «Грустная история с

любовью, двумя инфарктами и откры-

тым финалом». Открытым, уважаемая

Татьяна Лаврова, как бы ни было печаль-

но ваше нынешнее состояние.

А Москва была холодной, какой-то абсо-

лютно чужой, и — как это говорят ма-

ститые критики? — перед глазами вста-

вала ее последняя театральная работа.

Работа, признаться, достойна того, что-

бы вспоминать о ней в промозглой Москве.

Пьеса Теннесси Уильямса называется «Мо-
лочный фургон не останавливается боль-
ше здесь». Лаврова играет главную роль.
Играет с такой отдачей, с такой стра-
стью, так расходуя себя, как нынче не

очень-то принято. Ее героиня знает, что

умрет, и на краю смерти проживает це-

лую жизнь: с любовью, страданиями, радо-
стью, предательствами... Что тут осо-

бенно печалиться, если Актриса (пишу с

большой буквы, потому что в данном слу-
чае это правильно) так умеет играть.

— У меня ощущение, будто это послед-
нее", что я сделала. Последняя моя роль.
Правда. Может быть, потому что тема та-

кая страшная: героиня накануне смерти. А
как можно смерть сыграть? Когда произ-
носишь это слово — фантазия отказыва-

ет. Смерть не рождает воображение. А
может, дело в том, что мне ни одна работа
так тяжело не давалась. Во МХАТе мне

вообще творчески не повезло. Лет шесть-

семь ничего не играла. И тогда мне расхо-
телось играть вообще. Мне-то все каза-

лось, что я — неистребима, оказалось —

истребима. А потом Олег Ефремов пред-
ложил мне сыграть в этой пьесе, но ста-

вить должен был не он, а другой режис-
сер. Поработали мы с ним год, все про
пьесу говорили, ни на шаг не сдвину-
лись — расстались. Потом пришел второй,
очень талантливый, очень знаменитый —

за год провел три репетиции. Расстались.
Потом мне посоветовали третьего —

очень талантливый, но алкоголик. Расста-
лись. Так прошло четыре года. Где-то в

середине этой, скажем так — работы я по-

лучила инфаркт. На обследовании оказа-
лось, что уже второй. Когда я лежала на

больничной койке, думала: «Неужели это

все? Конец?» — а страха почему-то не бы-
ло... И вот, к счастью,, режиссер нашего

театра Слава Долгачев согласился довѳс- .

ти этот спектакль до премьеры. Репетиро-
вали три недели по пятнадцать часов. Я
очень благодарна Долгачѳву за эту рабо-
ту, за его профессионализм и доброжела-
тельность. Мне необходимо слышать хоро-
шие слова о себе, потому что, если меня

начинают душить— я сопротивляюсь, и

никакого толка не получается.

Такова она, актерская жизнь... Впрочем,
только ли актерская? И разве лишь акте-

ру нужно это умение сопротивляться, ко-

гда душат? Однако печальные выводов из

сказанного не ждите. Для меня здесь дру-
гое главное: умение довести дело до конца.
Ценой пусть невероятных усилий — но до
итога. А то ведь любим мы ссылаться на

обстоятельства вместо того, чтобы де-
лом заниматься.

Но когда обожжет лицо холодный (во всех

прямых и переносных смыслах) московский

ветер, то подумаешь: «А для чего все

это — мучения, страдания? Ради того,

чтоб на поклоны выйти, получить пяток

букетов и пяток рецензий?»

— Конечно, у меня бывали в жизни де-
прессии: мол, то, что я делаю — никому не

нужно. Но именно когда интерес к театру
и к искусству вообще упал — у меня мощ-
ная внутренняяэнергетика появилась. Ду-
маете, сможете без театра обойтись, без
искусства? Ничего у вас не получится!
Вернетесь к нам! Так, между прочим, и

происходит. Я абсолютно убедилась' в

этом совсем недавно. Мы играли нашу
премьеру в тот вечер, когда случился
путч. В антракте люди узнали, что проис-
ходит — и тем не менее никто не ушел. Я
сначала удивлялась: как они могут смо-

треть спектакль из жизни американских
миллионеров, когда на улице творится та-
кое? А потом поняла — зрители как бы го-

ворили нам, артистам: «Возьмите нас к се-

бе! Мы к вам хотим, в ваш мир — мы не хо-

тим на улицу!»Вот вам и ответ на вопрос:
«Зачем мы?»

— Работа — это я понимаю, а что еще

дает вам силы, чтобы не сломаться?

— Мне дает силы, может быть, немного

наглое, но абсолютное ощущениетого, что
я — не просто так, что есть во мне что-то,
что Бог послал меня на эту землю не про-
сто на прогулку. А когда моложе была —

все время находилась в состоянии влю-

бленности, и это тоже силы придавало.
Причем для меня было не очень важно:

получаю я ответ или нет. Главное, самой
влюбиться. И когда я вдруг поняла, что
никак не могу влюбиться — это были весь-

ма неприятные переживания. Раньше что-

бы у меня вечером дома гостей не было?
Да никогда! Теперь все другое. От обще-
ния с большим количеством людей
устаю...

Героиня Лавровой в спектакле «Колея» все

того же чеховского МХАТа говорила, что

есть одно средство защититься от этой

жизни — дом, теплый дом. У Татьяны

Лавровой — замечательно теплый дом.

Почему — не объяснить. Сын — двадца-

тишестилетний скульптор, который
хоть и живет отдельно, но у мамы быва-

ет куда как часто. Собака — огромная

лайка, похожая на волка, лает громко, а

смотрит печально и по-доброму. Мебель

старинная, фотографии и картины — на

стенах...

— Что ж говорить? Я свою жизнь профу-
кала. У меня было три мужа, от всех я ухо-
дила сама. И всегда была виновата сама.

Мои мужья говорили, что я была хорошей
женой, и я вроде могу делать все, что не-

обходимо уметь делать жене, но абсолют-
но не умею жить в быту. Бытовая жизнь

меня раздражает, становится скучно от

однообразного существования— и я ухо-
жу.

— Вы, наверное, не любите давать сове-

ты?

— Терпеть не могу. Воспитывая своего

сына, я убедилась, что человека невоз-

можно воспитывать— в смысле делать
ему какие-то прививки, инъекции. Нельзя
свои взгляды навязывать. Меня мужья то-

же почему-то все время хотели перевос-
питывать. Почему?
— И все же... Дайте совет тем молодень-

ким девчонкам, которые влюбляются и

совершенно не понимают, как себя вести

в этой чертовой, непонятнойлюбви.

— Единственное, что я могу сказать: лю-

бовь прекрасна не перспективой, а сиюми-

нутностью. Женщина, влюбившись, часто
начинает думать о перспективах отноше-

ний и тем портит все дело. Любовь пре-
красна именно в тот момент, когда она
происходит, от этого надо получать сча-

стье.

...Ты не бейся, черный ветер, над моею го-

ловой. Потому как это большой вопрос: в

чем же истинное счастье жизни? В том

ли, чтобы всю жизнь прожить с одним че-

ловеком тихо, спокойно и по-своему пре-

красно. Или же в том, чтобы много раз в

жизни подниматься на невероятные, за-

облачные выси — откуда падать, конеч-

но, больно, но и летать там прекрасно.

Не мое это дело — оценивать, одиноко

живет знаменитая актриса Татьяна Лав-

рова или нет, но как человек, который не

чужд восприятию чужого опыта, я пони-

маю: у нее была настоящая, счастливая,

женская жизнь. Счастливая — подчерки-

ваю еще раз, хотя там всякое было на-

мешано (скажем, впервые узнав об измене

своего любимого человека, она упала в об-

морок), и всякое иное было — о чем не рас-

сказывают. Но жизнь полная, настоящая.

Стоящая.

— Обиды на собственную судьбу нет,

это я понял. А обиды за судьбу своего по- •

колешія?

— Нет. Тутдругое, тут скорей удивление
сегодняшнему времени. Деньги? Раньше
страдала, что их нет, а теперь думаю:
«Разве если нет денег, значит — ничего

нет? Глупость какая... Нет— и ладно».
Может, здесь гены роль играют? Мой '

прадед Викула Морозов был богатейший
человек, и к деньгам относился легко,
спокойно. Удивляет скорей наше отноше-
ние к своему прошлому. Какая-то темная

лавина заваливает прошлое. Но ведь
только варвары могут кричать, что у них

не было прошлого, не было искусства.
Разве это так? Здесь не обида, здесь ско-

рей онемение. Я «онемеваю».

Если вы хотели прочесть традиционный

материал об актрисе, которая ярко на-

чала, а потом как-то все наперекосяк по-

шло — извините, не хочу я про это пи-

сать. Неправда это. И никакой фонарь ка-

чающийся, и никакая Москва холодная не

навеют мне мыслей печальных. Потому

что судьба подарила мне встречу с Жен-

щиной которая прожила жизнь свою до-

стойно и полно. И продолжает жить так

же. А что до того, что, она о смерти ду-

мает — так, кажется, лишь наши, вечно-

оптимистичные политики не задумыва-

ются об этом. Для меня лично Татьяна

Лаврова — человек не печальный, а глубо-

кий. И жизнь ее не грустная, а наполнен-

ная. Наверняка будет в ее жизни еще что-

то замечательное. Непременно. Недаром

так часто інится ей один и тот же сон.

— Знаете, сон такой странный. Я вижу
огромную книгу, массивные листы запол-

няются и переворачиваются сами собой,
но мне никак не удается прочесть: что же

там написано? А листы все заполняются и

заполняются, идет интенсивная работа.
Но что написано — разобрать не могу.

Холодная Москва заканчивалась теплым

подъездом и домашним чаем. Бог мой, о

чем я: нам ли, которые, кажется, роди-
лись с ироничной ухмылкой у рта, нам ли

грустить об этой жизни!.. Но вот во-

прос: когда нам покажется, что занавес

жизни нашей закрывается, захочет ли

кто-нибудь взять интервью у нас, будем

ли мы кому-то интересны?

Андрей МАКСИМОВ.

Фотограф Валерий ПЛОТНИКОВ.


