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Трудно свыкнуться с мыслью, что боль-
ше никогда не увидишь Николая Лаврова
на сцене. Что спектакль "Дом'',' к 20-лё-
тию которого Малый драматический те-

атр готовился, как к своему важнейшему
празднику, остался без главного героя -
без Михаила Пряслина. Что не будет
больше "Мрамора" - одного из самых глу-
боких и оригинальных российских спекта-

клей последних лет, где Николай Лавров
в дуэте с Сергеем Дрейденом совершили
невозможное - перевели на язык театра
философский текст Иосифа Бродского.
Ему все время казалось, что он играет

слишком мало, что в МДТ настала пора
нового поколения, что Лев Додин охла-

дел к нему как к актеру. Поэтому возни-

кали пробы на стороне, участие в спекта-

клях других режиссеров (незадолго до
конца сезона сыграл у Левшина в "Коме-
диантах" Подколесина), съемки в кино.

Однако сейчас, когда театр в одночасье
лишился Лаврова, выяснилось, насколь-

ко он был неправ: основная часть репер-
туара - десять спектаклей! - оказалась

под ударом. А ведущий актер додинского
театра как-то и не задумывался о том,
насколько он - ведущий.
Эту потерю мы почувствуем еще не

раз. И в день юбилейного "Дома", кото-

рым должен был открыться сезон, устро-
ят вечер памяти Николая Лаврова. Мно-
гим участникам знаменитого спектакля,
конечно, вспомнится последний "Дом",
сыгранный в Таормине, на Сицилии, по

случаю вручения Льву Додину Гран-при
как лучшему режиссеру Европы. Не
только потому, что был он триумфаль-
ным, удивившем видавшую виды публику
свежестью режиссерского мировидения
и силой актерского ансамбля. Тому, кто

не видел спектакля раньше, трудно было
поверить, что поставлен он в 1980-м. А
для самих актеров МДТ приятным совпа-

дением стало то, что этот триумф (оче-
редной, почти привычный, ибо накопи-

лось их уже немало) соединился с днем
рождения Коли Лаврова,, который на Си-
цилии отпраздновал свое 56-летие.

В тот вечер, 8 апреля, водку закусыва-
ли не солеными огурцами, а лимонами,
что свисали, с деревьев, окружавших до-
мики, где жили артисты. И купались не в

Финском заливе, а в Ионическом море, в

самых что ни есть мифологических мес-

тах. Недаром Коле вспомнился "Мра-
мор", о котором он не переставал думать
и готовиться к новому раунду: с появле-

нием в МДТ камерной сцены возникла

мысль перенести спектакль туда.Пека-
шинец Михаил Пряслин был счастлив и

тосковал только по своему "древнегре-
ческому" двойнику. Тут уж и Анна Ахма-
това, процитированная Бродским ("И ле-

бедь, как прежде, плывет сквозь века,
любуясь красой своего двойника"), помя-

нута была не раз, потому что и она полу-
чала международную премию в Таорми-
не. Николай Лавров был словно околдо-
ван этим своим двойничеством и, навер-
ное, даже не вдумывался особенно в схо-

жесть героев, сыгранных им столь разны-
ми людьми.
Как и "правильный" русский крестья-

нин, прозревший всю степень своей не-

свободы лишь в трагическую минуту ги-

бели близкого человека, отставной вое-

начальник, покоритель мятежных про-
винций становился другим человеком

после потери друга. Туповатый солда-
фон превращался в поэта и философа,
начинавшего постигать, что есть свобо-
да. Так сошлись две роли Николая Лав-
рова, которым бы и не расходиться
впредь. Подобных переплетений было в

судьбе актера, как теперь видно, нема-

ло, только оглядываться на них было
некогда и незачем: все время в работе,
в делах, на бегу.

17 августа, когда театральный Петер-
бург прощался с Лавровым, Лев Додин
вспомнил, что знакомы они уже тридцать
три года. Что встретились на экзамене.

Коля поступал на курс к Зиновию Яков-
левичу Корогодскому, на котором Додин
стал педагогом. До этого Лаврова не-

сколько раз уже не принимали в Теат-
ральный институт: то ли голос казался

слишком хриплым, то ли физиономия
слишком нехарактерной. И З.Я. и моло-

Задержимся на цифре

тридцать три

дым педагогам абитуриент сразу пригля-
нулся. Как он оправдал их надежды! И
сколько типично российского выразил
своим характером и своими героями на

сцене!
С тюзовской поры Лавров и Додин поч-

ти не расставались. Даже когда позади
остались счастливые времена "Нашего
цирка" (кто из видевших может позабыть
Черного клоуна - Николая Лаврова?!).
Николай Лавров перешел в Малый дра-
матический театр к Ефиму Падве. А
вскоре на постановку был приглашен и

Додин. В чапековском "Разбойнике", с

которого потихоньку начинался будущий
"театр Льва Додина", самую ответствен-

ную роль играл Лавров. Так и повелось.

Еще при Падве, который тоже дорожил
артистом и доверял ему главные роли в

программных своих работах, Лавров сыг-

рал в специально для него поставленной
пьесе Теннесси Уильямса "Татуирован-
ная роза", в "Живи и помни", "Доме" и

"Скамейке".
Сегодня, пытаясь понять природу Лав-

ровской необходимости и незаменимости

для МДТ, думаешь, что это было то са-

мое мужское начало, без которого не-

мыслим ни один ДОМ. Он был крепким,
надежным, настоящим. И в то же время -
идеальным, ибо в реальной жизни так

недостает основательности, силы, вер-
ности, им излучаемым. Додинские герои
постоянно - почти по-чеховски, а в пос-

ледние годы и буквально по-чеховски -

тосковали по лучшей жизни и лучшим
людям. Бездомные и бесприютные грези-
ли о тихих заводях и небе в алмазах.

Рвали жилы и надрывали сердце, чтобы
иметь свой угол, семью, наследников.
Таким был Симеонов-Пищик, фигура у
Лаврова вовсе не эпизодическая, - гро-
тескное отражение Гаева - Раневской,
столь же "уходящая натура", как и они,
словно собственный финал сознающие:
"Вот и кончилась жизнь в этом доме". Та-
ким же, только в варианте провинциаль-
но-романтическом, был Верховенский-
ст., так и не избавившийся от роли при-
живала в доме любимой женщины. Та-
ким стал - поневоле, когда ушел из жиз-

ни Евгений Лебедев, - Эфраим Кэббот в

"Любви под вязами", он в исполнении

Лаврова был по праву первым в семье и

в округе, он всем желал добра и, предан-
ный сыном, пережил трагедию, равную
библейской. Здесь нет зависимости от

"главности" или "второстепенное™" пер-
сонажа, от количества текста. Это был
тот гвоздь, на котором держится вся по-

стройка: чтобы ощутить его роль, необя-
зательно об него спотыкаться.

Но не хочется думать о том, что может

случиться с театром, потерявшим эту
опору...
Мужское начало в МДТ традиционно

сильнее женского. Эту труппу не упрек-
нешь в изнеженности и инфантильности:
басов и баритонов здесь явно больше, не-
жели теноров. И все же голос Николая
Лаврова был особенным. Он соединял
день нынешний с 60-70-ми, с эпохой Лю-
бимова и Высоцкого (им в юности восхи-

щался, благодаря чему начал писать сти-

хи и песни). Ведь корни МДТ - это не

только МХАТ, но и Таганка. Мужское на-

чало - это еще и постоянный поиск но-

вых путей^ в жизни и искусстве, творче-
ское и плодотворное недовольство са-

мим собой. Женщины хранят основы,
мужчины - разбивают наезженную ко-

лею. Здесь Додин и Лавров шли рука об
руку: как автора "Братьев и сестер" с

трудом узнают зрители "Клаустрофо-
бии", так и исполнителя роли Михаила
Пряслина не сразу разглядишь в герое
"Чевенгура" или в мудром усталом Анге-
ле из "Звездного мальчика" (кстати, это

была, кажется, первая встреча артиста с

режиссером Григорием Дитятковским,
позже поставившем "Мрамор").
Собственный голос Николая Лаврова -

тоже из разряда незаменимых. Не только

на сцене, но и по радио, если Коля дуб-
лировал кого-то из заграничных знамени-

тостей, его можно было узнать по первым
же нотам. Тембр и интонации были на-

столько индивидуальны, что перепутать
нельзя. Вкупе с внешностью патриция пе-

риода упадка Римской империи, так при-
годившейся герою Бродского, голос и

притягивал, и порой пугал. Недаром ки-

ношники (от Сергея Овчарова до авторов
"Ментов" и "Бандитского Петербурга") ви-

дели в нем идеального исполнителя на

роли злодеев и негодяев - такой про-
филь на весь Северо-Запад был единст-
венный. Нежности, мягкости, столь при-
сущей артисту, кино так и не разглядело.

С телевидением ему повезло чуть
больше. Во-первых, благодаря ТВ увеко-
вечен "Дом", специальную телеверсию
его, вопреки своим принципам и органи-
ческой нелюбви к переводу спектаклей
на пленку, сделал Додин. Во-вторых, на

Ленинградской еще студии было сыграно
немало классических ролей, в том числе

шекспировских, о которых актер мечтал.

В театре ведь случилась лишь одна - в

"Зимней сказке" Деклана Доннеллана, а

так хотелось ролей трагических. Помню,
как довелось нам вместе быть в Хельсин-
горе - в замке датских королей, где по

преданию жил Гамлет. Принца датского
Лавров не успел сыграть в ТЮЗе - тогда
З.Я. видел в этой роли Тараторкина. Пять
лет назад артист примеривался, как мне

показалось, к Клавдию: в церкви попро-
сил показать место, где молился король,
как-то по-особенному смотрел на древ-
ние стены, Додину не преминул напом-

нить о давнем замысле. Если не переду-
мает режиссер ставить "Гамлета", опять

пожалеет, что нет рядом друга.
Впрочем, если бы все ограничивалось

ролями, горевать бы так не пришлось. И
близким, и друзьям, и театру не будет
хватать того Коли Лаврова, без которого
нет Моховой улицы, нет Дома актера. Без
его улыбки, без распахнутых для объятий
рук, без бьющей фонтаном энергии, без
шуток и анекдотов, без непременной пес-

ни для капустника - все выглядит иначе.

В нем было столько жизненной силы.

Долго еще в ушах будут раздаваться
слова его многолетней партнерши по

"Скамейке" Веры Быковой: "Что я могу
сегодня сказать, Коля? Я могу только

выть! Ты - моя любовь, мое счастье, мой
театр .
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