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Если бы Гоголь
захотел выпить...

Сергей ЛЕОНОВ

— Валентин Викторович, ваши
исторические романы и детективы
— это своеобразная энциклопедия
старой, навсегда ушедшейМоск-
вы. Трактир Егорова в Охотном ря-
ду и номера «Мадрида» на Твер-
ской, купеческие загулы в «Сла-
вянском базаре» и суетана Брест-
Литовском вокзале... И все это на
фоне хитрых преступленийи бле-
стящейработы сыщиков. А еще
названия трактиров, имена вла-
дельцев домов, ресторанные ме-
ню, роскошные ювелирные мага-
зины, марки автомобилей начала
века — насколько это все докумен-
тально?

— Я — потомственный москвич.
Мои предки жили в Белокаменной
еще при ЕкатеринеВеликой. Я люблю
этот город. Посмотрите на эти книж-

ные полки и ящики. Они хранят отве-
ты на все вопросы быта и нравы
ушедшихвремен. Много лет я соби-
раю необходимыедля литературной
работы материалы — старинные кни-
ги по истории России и криминали-
стики, по судебной медицине и пси-

хиатрии,меню ресторанов и званых
обедов, фотографии преступников,
сыскарей, купцов, генералов. А еще
— каталоги товаров, этикетки винные

и пивные. Я знаю, как выглядели про-
-ідные свидетельства и подорожные
/шкинского времени, паспорта, на-

г яды на конвоированиеарестантов,
билеты на конку и на метро 30-х го-
дов. Я коллекционирую все, что со-

ставляло быт ушедшихэпох. Для ли-
тератора — это бесценный источник

самых точных знаний.
— Стало быть, подобное собра-

ние древностей — необходимое
условиедля пишущегов жанре ис-
торической прозы?

— Безусловно! Впрочем, писа-
тель, работающий в этом жанре,
обязан быть страстным книжником,
быть начитанным. Любимым заняти-
ем Пушкина было бродить по книж-
ным лавочкам. Он зарабатывал на

сочиненияхбольшие деньги и боль-
шую часть своих гонораровтратил
на приобретениекниг. Кучер Пушки-
на Петр вспоминал, что только из
Михайловского поэт перевез домой
двенадцать возов книг. Александр
Сергеевич читал необыкновенно
много и всегда с пером в руке. То же
можно сказать и о великом Толстом.
Но из нашихсовременниковмне из-

і вестен лишь один крупный писатель,
который сумел собрать богатую ан-
тикварную библиотеку, прекрасный
иконографическийи архивныймате-
риал. Это покойный Валентин Пи-
куль. И он умел распорядитьсясвои-
ми сокровищами. Не случайно его
книгами уже лет тридцать зачитыва-
ются россияне. Кстати, «Фаворит»,
на мой взгляд, — одна из лучших
биографических книг, в. 4руоской,ли-
тературе.

— Помнится, нечто подобное вы
говорили о «Петре I» Алексея Тол-
стого.

— Это прекраснаякнига! Сам Иван
Бунинвосхищался «Петром», хотя Ку-
прин завистливо называл роман лу-
бочным. Вдова знаменитого библио-
фила Николая Смирнова-Сокольско-
го, жившего в угловом доме на Малой
Бронной,рассказывала мне, что Тол-
стой во время работы над своей кни-
гой многие недели провел у них в до-
машней библиотеке, изучая старин-
ные печатные материалы. Для меня

очевидно, что многое Алексей Тол-
стой заимствовал из шеститомной
«Истории царствования Петра Вели-
кого» Устрялова, выходившейв шес-
тидесятые годы прошлогостолетия.

— Но ведь можно пользовать-

ся и государственнымихранили-
щами?

— Ими и надо пользоваться, но
лишь как подспорьем. Позвольте
привестисобственный пример. Когда
я собирал материал к своему истори-
ческому роману о Бунине«Холодная
осень», много лет занимался в руко-
писном отделе и спецхране ГБЛ, в

различных закрытых архивах.Ведь
надо было тщательно проработать
периодику русской эмиграции. В ча-

стности, главная парижская газета
«Последние новости» выходила с вес-

ны 1920 года по июнь 1940 года. Сле-
довало не просто перелистать стра-
ницы, но прочитать нужные публика-
ции и сделать выписки. А мемуарная
литература? Я проработал все — до

По прогнозам аналитиков, опубликованным в газетах,
самым читаемым автором наступающего столетия будет
Валентин Лавров. Трудно знать, что будет завтра,
но в это предсказание верится. Это подтверждают
и списки бестселлеров за последнее десятилетие.
На самых верхних строках неизменно найдем книги

Валентина Лаврова. Исторические романы «Холодная
осень» и «Катастрофа», исторические детективы «Граф
Соколов — гений сыска», «Железная хватка», «Триумф
графа Соколова», «Русская сила», «Блуд на крови»,
«Тайны двора государева» и другие находили горячий
прием читателей. В чем причина успеха?
Корреспондент «ВМ» встретился с писателем, лауреатом
премии МВД, на его подмосковной даче. Просторный
кабинет заставлен шкафами со старинными книгами,
тихо льется музыка Рахманинова.

рафа Соколова» в талантливом ис-
полнении вахтанговца Виктора Зо-
зулина. В знак глубокого уважения
лы посвятили нашу работу славно-
лу российскому МВД. Тем более
что не за горами 200-летие этого

чреждения.
— Да, в 2002 году исполнится

200 лет МВД России. Скажите, ка-
пе заработки в этом ведомстве

были в начале нашеговека?
I — Как правило, сотрудники поли-

ции имели казенную квартиру, опла-
ченные дрова, дешевый артельный
стол. Участковые приставы в чине

полковника получали 2 100 рублей в

год, рядовые сыскари — около 700
рублей, чуть больше — околоточные
надзиратели, а паспортисты — более
900. Это обеспечивало пристойную
жизнь.

— Но вы ведь не станетеотри-
цать, что и тогда хваталобедняков
и нищих?

— Чаще всего это были неумехи,
лодыри, бродяги. Вспомните «На
дне» Горького. Там ни разу ни один
(іерсонажне говорит о том, что хочет?не может найти работу. Работы, и

орошо оплачиваемой,хватало для
Всех. «Россия цвела, росла, со ска-
зочной быстротой развивалась и ви-

доизменялась во всехотношениях»—

В гостях
у Валентина Лаврова
последней строки, — что было напи-
сано об Иване Алексеевиче. И основ-
ное приобрел, поставил вот на эти
полки. Но вместе с тем я разыскивал
и приобретал не известные прежде
письма, рукописи, книги с дарствен-
ными надписями Бунина— около

сотни.
— Разве такое возможно?
— Представьте себе, что — да. В

государственноехранилище по лю-

бому поводу не набегаешься. Смело
скажу: покажи твою библиотеку, и я

скажу, что ты стоишь как писатель,
как интеллигент.

— Валентин Викторович, при-
знаюсь как читатель: меня пора-
жаетзнание бытовых мелочей
прошлого, которыми весьма
удачно вы пользуетесь.Даже це-
ны на шампанское или вино при-
водите...

— Это нетрудно. Я знаю, сколько
стоил пуд малосольной белуги, к при-
меру во времена Гоголя — шесть с

полтиной. Если бы Николай Василье-
вич поджидал в гости Белинского, ко-
торый провозгласил его «главою ли-

тературы», то он смог, к примеру,от-
правиться в виннуюлавку купца 3-й
гильдии Маркела Шустова, что в Ро-
гожской части, против церкви Николы
на Ямах. Тут глава литературы имел

бы богатый выбор. Это и «Арак» за 1
рубль 25 копеек за бутылку, и водка
бордоская — 55 копеек, коньяк «Ста-
рый» — 1 рубль, или за эту же цену
захотели бы выпить рома «Ямайско-
го» или «Ратафии № 1». Впрочем, Ни-
колай Васильевич мог зайти в любой
погребок и утешить душу сполна: в
России было все, что пожелаешь.

— Вы можете назвать цены на

продукты питания за последние
сто или двести лет?

— (Смеется). Могу — не выходя из

своего кабинета.
— Так сделайтелюбезность,

скажите,сколько стоила, к приме-
ру, баранина времен Николая I.

— Вы, сударь, должны уточнить:
какая баранина, в каком месяце, в

каком городе империи? Самым до-
рогим был Петербург. (Хозяин сни-
мает с полки книжицу в кожаном пе-
реплете.) Это «Ведомости Петер-
бургской распорядительнойдумы за

первую декаду октября 1851 года».
Баранинапродавалась десяти—
двенадцати сортов. Так, лучшая,
«здешнего боя» стоила 6 с полтиной
за пуд.

— То есть меньше 40 копеек за

килограмм...
— Но это, глядите, первого сорта.

Второй стоил 4 рубля 50 копеек за

пуд, а третий — и вовсе 2.50. А еще

Валентин Лавров и Анатолий Карпов в развлекательном центре «Метелица». Как выяснилось,
чемпион мира любит не только шахматы,но и историческиедетективыЛаврова

была баранина«привознаямерзлая»,
бараны русские, черкасские, ордын-
ские — «живые и мерзлые», окорока,
поросята, сбой — пища для бедных
людей, солонина, телятина — в раз-
ном виде и разных сортов. А еще —

обширный «куриныйторг», в который
входили бекасы, вальдшнепы, голу-
би, дрозды, гуси, дупельшнепы, зай-
цы, индейки, куропатки, перепелки—
газетной полосы не хватит для пере-
числения. А вот цены для любителей
застолья: во времена молодого Тур-
генева портвейн красный за бутылку
(стоил 40 копеек, десертное бургон-
ское — один рубль, шампанское —

два рубля, коньяк — 70 копеек. Вооб-
ще многие детали быта, если не бы-
ли описаны своевременно,навсегда
уходят в Лету. Многие ли знают, что
еще в первойполовинепрошлого ве-
ка за трапезой дамы и мужчины си-
дели по разные стороны стола? Что
танцы во время бала всегда начина-
лись с полонеза, а уж потом следо-
вал вальс? Что мужчина, сидя, не
разговаривалсо стоящей дамой, да-
же на службе? Кстати, я еще застал
время, когда мужчины в обществен-
ном транспорте не сидели в присут-
ствии женщины — всегда уступали
место. И никто не жевал на улице и

не швырял на тротуар мусор. Посто-
вые милиционеры, как городовые до
революции, стояли в пределах види-
мости друг друга. Они были подтяну-
ты, предупредительны и имели при
себе «Справочник милиционера по
гор. Москве», дабы в любой момент
объяснить трудящемуся, как про-
ехать или пройти.

— Увы, нынче многое перемени-
лось, и не в лучшуюсторону!Вер-
немся к ценам. Сильна ли была де-
вальвация?

— Такого мудреного слова народ
не знал, его даже в словареДаля нет.

Русские много путешествовалии с

собой брали рубли. Европейцы их
охотно обменивали на франки, мар-
ки, шиллинги. Рубль везде был в по-

чете! Покупательная способность
рубля постоянно возрастала, продук-
ты дешевели. (Писатель беретс пол-

ки увесистыйтом.) Это «Справочные
цены» за 1913 год. Скажем, в начале
августа фунт парной баранины от

задней части стоил всего 18 копеек,
«яйца отборные, десяток» — 30 копе-
ек, фунт копченой колбасы — тоже 30
копеек, пуд.свежей (!) осетрины —

всего 1 1 рублей.
— Но ведь это было доступно

лишь богатым?
— Вовсе нет! Чернорабочийполу-

чал в день два рубля. На эти деньги
можно было в трактире вкусно по-
есть, выпить вина — сколько влезет,
да еще в кошельке изрядные деньги
оставались.

— Я слыхал на радио «Говорит
Москва» инсценировки по вашим
книгам.

— Да, уже девятый месяц на
этом радио — третья кнопка про-
водного вещания, или 90,8 FM, —

великолепно идут постановки по

детективам «Граф Соколов — гений
сыска», «Железная хватка», а сей-
час каждые субботу и воскресенье
в 9.05 утра идет инсценировка по

историческому детективу «Триумф

это слова важного свидетеля Ивана
Нянина.

— И все же высока была пре-
ступность!

— Не выше, чем в другихевропей-
ских странах — Франции, Англии,
Германии. И условия содержания
Арестантов были относительно мяг-

йими. Вспомним «Сахалин»Дороше-
вича, он писал о любителях «зеленого
прокурора»,каждое лето бегавших
if'3 -под стражи. То и дело бегали из
йибири «политики». Так, едва не до-
бежала до Парижа «бабушка русской
революции» — Екатерина Брешко-
Врешковская. Никакой «тюрьмы на-

родов» не было. Границы были, как
нынче говорят, прозрачными. Тот же
Стегіняк-Травчинский, убив шефа
жандармов Мезенцова, скрылся за
границей. Бежал из-под стражи при-
говоренный к смертной казни злодей
Борис Савинков. Таких примеров
много.

— Радужнаякартина!Каторжане
и питались, быть может, калорий-
но?

— Как-то на Радио России я огла-
сил дневной рацион арестантов, за-
нятых в 1910 году на строительстве
Амурской железной дороги: «Аре-
стант ежедневнополучает 400 грамм
белого хлеба и 800 черного, 400
грамм мяса или полкило кеты, 200
грамм гречневой или другойкрупы,
картофель, коровье масло, чай. Пита-
ются арестанты четыре раза в день».
И еще им платили изрядные деньги, и
два рабочихдня шли как три отси-

женных.
Ведущий передачи Игорь Зорин

воскликнул: «Не верю, большинство
людей нынче куда хужепитаются!» Я
протянул Зоринужурнал «Тюремный
вестник» за январь 1911 года. Ком-
ментатор подтвердил: «Да, дорогие
радиослушатели,этот рацион опуб-
ликован на 88-й странице!» Россия
была самым богатым государством,
где хорошожил всякий, кто хотел и

мог трудиться.
— Да-с, для многих наших чита-

телейэто станетоткрытием.
— Работая со старинными доку-

ментами, постоянноделаешь откры-
тия — и для себя, и для читателей.
Скажите, сколько верст преодолева-
ли наши пращуры, отправляясь из

Москвы в Петербург?
— Вопрос легкий — шестьсот!

— Ан нет! Это по Николаевской же-
лезной дороге 609 верст. А вот по
почтовомутракту, проходившемуче-
рез Новгород и Тверь, где в пыльных
кибитках или промерзлых дилижан-
сах тряслись наши прадеды и пра-
бабки, было намного больше — 698 с
четвертью. Пушкин, как и другие, вы-
кладывал за место в дилижансе сто
целковых — деньги громадные. Пе-
ред писателем в процессе работы
встают самые неожиданныевопросы.
Конечно, их можно обходить, но чита-
тель это быстро поймет и о книге ска-
жет: «Чепуха!»Сочинениедолжно
быть напряженным, его не надо об-
легчать от историческихи бытовых
деталей. Читатель, развлекаясь чте-
нием, хочет еще и получать полезные
сведения — это справедливо, это
еще и Лев Николаевич одобрял.

— Не кажетсяли вам, что нынче
многие литераторы стали забы-
вать, что пишут«на могучем и ве-
ликом русскомязыке»?

— Помните, Чехов сказал, что мо-
жет написать рассказ на любой сю-
жет, хоть про чернильницу?И Антон
Павлович мог бы написать про чер-
нильницу так, что вы не оторвались
бы до последней строчки. У того же
Бунинарассказы не имеют острых
сюжетов. А как читаются?! На одном
дыхании. Для этого в арсенале лите-
ратора обязан быть яркий, сочный и

выразительный язык. Писатель обя-
зан тщательно изучать язык выдаю-
щихся русскихлитераторов— от Су-
марокова и Державинадо Лескова,
Толстого, Горького, Бунинаи Шоло-
хова. Каждая написанная фраза
должна быть живой, упругой,дыша-
щей. Работа над словом сродни тру-

1 ду ювелира, шлифующего бриллиант.
§ — Думается,это одна из при-
1 чин, по которой приключения ге-

| ния сыска графа Соколова и дру-
| гих знаменитых сыщиков, вышед-

шие из-под вашего пера, читаются
взахлеб. Как вы охарактеризуете
продукцию, которая нынче зава-
лила книжный рынок?

— Нынче выходят различные кни-
ги. Среди них есть первосортнаяли-
тература, в том числе классика про-
шлого века. Но, как и во все времена,
печатают немало книжного мусора.
Жаль, что у всякого вздора находится
множество потребителей. Безнравст-
венная, бездарная книга калечит ду-
шу. Еще Лев Николаевич заметил:
лучше ничего не читать, чем читать
всякую глупость. Читателям я посове-
товал бы чаще обращаться к русским
классикам — Л. Н. Толстому, Досто-
евскому, Герцену,Лескову, Мельни-
кову-Печерскому, Бунину,забытому
Горбунову.Хорошая книга согревает
душу, дает пищу уму и сообщает по-
ступкам мудрость. Особенно книга
историческая, которая воспламеняет
сердце гордостью за великую Рос-
сию, за ее талантливый и героиче-
ский народ.

— Теперь без политики не обхо-
дится ни одно интервью. На ваш
писательский взгляд, кто из ны-
нешних политиков наиболее пер-
спективен?
—Лужков,который сделал для Мо-

сквы столько, сколько за всю ее исто-
рию не сделал ни один градоначаль-
ник. И, конечно, обладающий гро-
мадным государственным мышлени-
ем и все более набирающий силу
Степашин.

ОТ РЕДАКЦИИ. Валентин Лав-
ров всех приглашает на встречу.
Она состоится 5 августа в 16 часов
в магазине «Библио-Глобус» (Мяс-
ницкая, 6, рядом — ст. метро «Лу-
бянка»). Ответы на вопросы и авто-
графы гарантированы.


