

«ПЕРЕЖИВИТЕ ЭТО САМИ»

New Hot Rock. - 1993. - № 1-2. - с. 6



Эрик Клэптон вначале отказался сказать даже пару слов по поводу advanced demo-таре дебютного альбома - на мэйджор-фирме - группы "Hole", где начальником Кортни Лав, супруга Керта Кобейна, начальника "Nirvana". "Грандж - не моя музыка, - заявил Клэптон, - с какой стати мне рецензировать его". Однако, уступив уговорам и послушав первую композицию с "Live Through This", бог гитары удивился: "Надо же, это не грандж". А услышав вторую, "Violet", столь же категорично, как перед этим отказывался слушать "Hole", заявил: "Или эта девчонка гений, или я ничего не понимаю", и позвонил Киту Ричардсу из "Rolling Stones". Тот в свою очередь пригласил принять участие в прениях Стинга. Перевернув кассету на вторую сторону, присяжные заверили Клэптона, что в силе остается первое "либо": похоже Кортни Лав как минимум подошла к рубежу, за которым - подлинная революция в рок-музыке.

"Вне всякого сомнения, "Hole" станут "The Beatles" 90-х. Я говорю не о музыке, не о ее стилистике, а о том эмоциональном ударе, который в ней заложен. У Кортни Лав душа человека, родившегося в 40-е годы, бунтарское начало этой девочки - подлинное, она не фальшивит."

Кит Ричардс

"Я ни разу не слышал "Hole" на концерте и думаю, что их музыка live вряд ли производит такое впечатление, как студийная запись. Но это только вопрос времени. В высшей степени жестко, но в музыке есть нерв, есть драйв, то есть все компоненты, которые отсутствуют у подавляющего большинства дебютантов. И еще я бы сказал, что для слушания "Hole" требуется определенная подготовка, это музыка не для подростков".

Стинг

"Новое не рождается на пустом месте, здесь я слышу прямые отсылки на музыку предрока, местами отчетливо прослушивается даже архаический джаз, "подкладка" более чем необычная, - я не удивился бы, если бы такое сделал, например, Фил Коллинз или даже Чик Кория, но девушка без специального музыкального образования... Это действительно явление, первое за последние пятнадцать-двадцать лет, и значение его невозможно пока оценить".

Эрик Клэптон

Прощайте Марлен Дитрих, Мэрилин Монро и Мадонна, на пост №1 пришла смена караула - Кортни Лав теперь не только Новая Большая Надежда Америки, но и ее секс-символ ближайшего будущего, мадам Чикконе осталось властвовать совсем недолго. А резолюции трех без преувеличения столпов рока несомненно обеспечат Кортни скипетр самодержавы современной поп-музыки. Во всяком слу-

чае, на какое-то время.

Предсмертные судороги гранджа, на котором, конечно же, строилась изначальная модель "Hole", в какой-то момент зацепили Кортни и так далеко отшвырнули от архетипа, что теперь у нее не осталось ничего общего с умирающим. Зато обнаруживаются связи с музыкой столь древней, что действительно непонятно, каким образом диковатая новозеландка Лав открыла ее для себя, а главное - сумела использовать в концепции своего творчества.

Характер у Лав - близкий к истерическому, даже родные уверены, что Кортни страдает раздвоением личности. Одно время она отождествляла себя с Йоко Оно, которую называет своей духовной мамой. Про папу она не вспоминает, хотя он тоже достойный человек. Папаша Кортни, американец, некоторое время работал плотником в гастрольной бригаде "Grateful Dead", где научился отличать калифорнийскую "травку" от мексиканской, делать коктейль из "колес" с текилой, а на концертах группы в Новой Зеландии преподавал всему острову уроки свободной любви. Одна из учениц хиппующего до сих пор мистера Любовь оказалась весьма способной и подарила залетному гастролеру дочь. Девочка получила на славу, мечта психоаналитика - скопище пороков, кладбище талантов. Так считали до последнего времени многие, в том числе и муж Кортни, и тому были основания.

В 11 лет Кортни вышли из школы за пьянство и отправили на перевоспитание в детприемник. Она там многому научилась. Во время экскурсии по городу девочка украла в лавке майку с ликами "Kiss", а погнавшегося за ней владельца ударила бейсбольной битой. Это в двенадцать лет. В четырнадцать - она обокрала родного дядю, денег хватило на билет до Лондона. Лондон - Ливерпуль, маршрут вполне ло-

гичный, далее холостяцкая конура Джулиана Коупа, далее со всеми останками на концерт "Joy Division", где Кортни лишилась девственности. Пятнадцать лет.

В послужном списке Лав организация группы "The Italian Whore Nuns And Sugar Baby Doll", в которую входили Кэт Бьелэнд, ныне участница "Babes In Toyland" и Дженифер Финч, сейчас работающая с "L7". Несколько месяцев Кортни выступала с "Faith No More", куда ее пригласил Родди Боттум. Добровольно и радостно отправившись по рукам, Кортни Лав причадила к углой лодке сэра Нирвана и бросила якорь неподалеку.

С тех пор Кортни произвела на свет "Hole" и дочь Фрэнсис Бин Кобейн, названную в честь знаменитой актрисы Фрэнсис Фармер, которая за антисоциальное поведение была лоботомизирована ("Я не исключала, что подобное может произойти и со мной", - заметила как-то Кортни). Первые же концерты "Hole" показали, что группа способна на очень многое, но контракт, который предложила фирма Мадонны Maverick, Кортни отвергла по причине "нежелания продаваться в столь грязные лапы". И продалась мэйджор-фирме Geffen, которая и подготовила дебютный альбом "Hole".

Можно сколько угодно поливать грязью Кобейна, но пока он, его группа "Nirvana" и их альбом "Nevermind" являются опознавательными знаками 90-х. А что поведение Кортни Лав далеко от норм морального кодекса строителя коммунизма, то ведь рок-музыка вообще делают не выпускники Иеля и Гарварда, а самую лучшую рок-музыку всегда писали социопаты вроде Джима Моррисона. Так что суждено нашим Самсону и Далиле прожить жизнь так, как это и принято в роке, как жили ее те, кто до сих пор - маяки рока.

Только не дай им Бог судьбы Сиды и Нэнси.

Ксения ПОЛИНА

1993

Bob Karpman