

Кэш Джонни

21 02 06
373

ПРЕМЬЕРА КИНО

Отпетые любовники

Жизнь и страдания Джонни Кэша в фильме «Переступить черту»

КоммерсантЪ - 2006 - 24 февр. - с. 21

На московские экраны выходит байопик «Переступить черту» (Walk the Line) — жизнеописание американского певца Джонни Кэша, выдвинутое на пять оscarовских номинаций. Шансы Хоакина Феникса и Риз Уизерспун получить «Оскара» за главные роли в этой мелодраматической истории ЛИДИЯ МАСЛОВА рассценивает как неплохие.

Меломанов просят не беспокоиться: фильм, названный в честь строчки из песни, рассказывает на самом деле не столько про музыку, сколько про любовь — про марафонский, десятилетний роман Джонни Кэша с певицей Джун Картер (Риз Уизерспун), которая упорно отказывалась принять его предложение, даже когда Кэш уже расстался со своей первой женой. Понять упрямство героини можно — и первым это сделал сам Кэш, раскусивший, что любимая просто боится его «большой толстой тени». Основным содержанием картины как раз является описание этой самой «тени» и попытка доискаться до первопричин ее появления, имеющая легкий психоаналитический оттенок. Собственно творчество при этом остается на заднем плане и служит не более чем музыкальным фоном.

Из познавательной информации о Джонни Кэше как о певце картина сообщает только то, что он, как и многие творческие натуры, был малоадекватным человеком. Подыскать более подходящего актера для воплощения этой идеи, чем Хоакин Феникс, было бы затруднительно. Дело не только в том, что артист Феникс и сам позиционирует себя по жизни как мужчина со съехавшей точкой сборки, так что ему даже стараться играть особенно не надо. Важно еще и то, что их с Кэшем роднит психологическая травма, которую ни тот ни другой так, похоже, и не смогли окончательно залечить. Старший брат Хоакина Феникса Ривер умер 12 лет назад от передоза, поэтому исполнителю роли Джонни Кэша не пришлось долго объяснять, что пережил герой, когда его 14-летний старший брат фактически распилил себя на лесопилке. Окончательно подкосила героя не только гибель брата, но и чудовищная реакция отца, рывнувшего в сердцах: «Дьявол забрал у меня не того сына!» Натянутые отношения с отцом проходят лейтмотивом, и играющий папу Роберт Патрик очень убедительно всю дорогу поджигает губы, демонстрируя, как должно было ранить нежного Джонни такое ни-



В исполнении Хоакина Феникса кантри-певец Джонни Кэш получился человеком, который играть с огнем любил больше, чем на гитаре

чем не заслуженное ледяное отношение. Другая чувствительная линия — отсутствие взаимопонимания с женой, которая вечно была чем-то недовольна: сначала недостатком денег на квартплату, потом избытком неприличных писем от мужниных поклонниц. Тем самым первая миссис Кэш собственноручно похоронила свой брак, проиграв затяжной поединок с Джун Картер, с первого же знакомства пролившей бальзам на самолюбие Джонни Кэша как восходящей звезды: «Как вы придумали этот звук — острый, как бритва, и мощный, как поезд?»

Вся эта лестная метафорика остается голословной и саундтреком фильма не слишком уверенно подтверждается, хотя многочисленные музыкальные номера в картине Хоакин Феникс и Риз Уизерспун, специально научившиеся петь и играть, по-настоящему исполняют сами. Слух это в общем-то не режет, но их выступления, порознь или вместе, имеют смысл только как форма выяснения отношений и выявления латентных психологических проблем. У бодрой жизнерадостной Джун, оказывается, глубоко внутри тоже сидит своя травма — развод с предыдущим мужем, и она до сих пор не может спокойно снова петь ту песню, которую записала вместе с бывшим. Когда будущий, то есть Кэш, буквально вынуждает ее сделать это вместе с ним, девушка срывается в истерику, убегает со сцены и опрокидывает предметы.

Убедительность этого экзальтированного поведения, пожалуй, главный козырь, который может принести «Оскара» обоим главным исполнителям — они действительно вжились в эту историю, которая сама по себе, и сценарно, и режиссерски, ничего особенного собой не представляет. Жизнь у Джонни Кэша была трудная, но при этом, судя по фильму, довольно неинтересная, и смерть его от диабета в возрасте 71 года, последовавшая в 2003 году, эстетически эффектным завершением этой жизни не стала. Она поражает какой-то незаметностью, обыденностью, неуместной и нелогичной в конце биографии, автор которой всю жизнь старался ходить по краю. Впрочем, есть в фильме один внушающий уважение эпизод, позволяющий хотя бы теоретически представить, что вернуться на тракторе с обрыва или попасть под сноповязалку — вот это была бы по-настоящему красивая, сельскохозяйственная гибель для кантри-певца, в буквальном переводе исполнителя «сельской музыки».