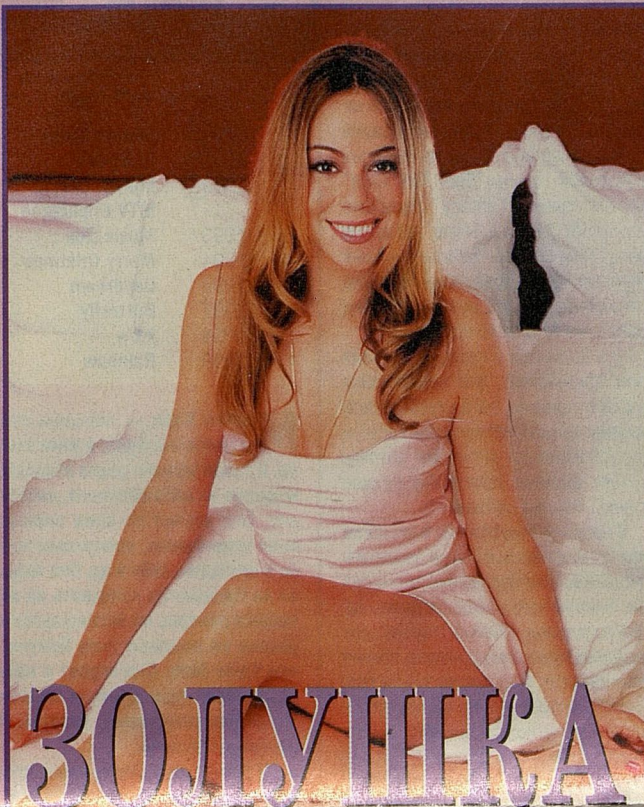


Артем РОНДАРЕВ

История восхождения Мэрайи Кэри к звездным высотам — это типичная история американской Золушки, которая появилась на свет нищей, а сделалась поп-иконкой. Подобные сравнения преследуют певицу последние восемь лет, и она не устает на них жаловаться. Однако что же делать, когда такое вопиющее сходство.

Нищета ее, конечно, условна: просто в нескольких интервью подряд певица повторяла, что в детстве у нее "не было денег". Родилась же она 27 марта 1970 года в семье инженера и оперной певицы престижного театра New York City Opera. Основной проблемой ее детства была не нищета, а, как ни странно это говорить о политкорректной Америке, — расовая нетерпимость. Отец ее был черным выходцем из Венесуэлы, мать — ирландка, и белое население Лонг-Айленда превращало существование семьи в ад. Дети били старших сестру и брата Мэрайи, взрослые хамили; кто-то отравил собаку. Семья переезжала с места на место не менее десяти раз, пока наконец проблемы ее не развалили. На момент развода родителей Мэрайе было 3 года.



ЗОЛУШКА И ГАНГСТЕР

Сестра ее ушла с отцом, брат уехал учиться, и Мэрайя одна осталась жить с матерью. Мать ее работала на трех работах, но успевала, однако, тренировать наметившийся в дочке музыкальный талант. По ее утверждению, Мэрайе было 2,5 года, когда она довольно отчетливо пропела кусок разучиваемой мамой арии из оперы "Риголетто". Почудилось ли это любящей мамочке или нет — сейчас уже не установишь, но с 4-летнего возраста Мэрайя получала профессиональное домашнее музыкальное образование.

Что не замедлило сказаться: по отзывам учителей в школе, Мэрайя не выделяла интереса ни к одной из дисциплин и часто отсутствовала на уроках, за что получила прозвище Мираж. Зато она грезилась о певческой карьере и сочиняла песни. После школы она работала официанткой в ресторанах и уборщицей в салоне красоты, а также подрабатывала на подпевках в различных группах. Последней, у кого она пела, была ритм-энд-блюзовая певица Бренда Старр, которая однажды, в ноябре 1998-го, взяла девушку на вечеринку, где должен был присутствовать

нынешний глава корпорации Sony Music Entertainment Томми Мотомла.

Кэри хорошо подготовилась к празднику: она всучила Мотомле свою демо-запись и, как в сказке, упорхнула. Поклонники с восторгом рассказывают, как, впечатленный ее голосом на записи, Мотомла бросился искать девушку, звонил ей по телефону и т.д. Более приземленные люди утверждают, что Мэрайя поступила крайне практично, с прицелом на будущую карьеру. А Мотомле всего лишь была необходима альтернатива отлично продающейся на конкурирующей фирме Arista Уитни Хьюстон.

Сам по себе Мотомла — фигура довольно примечательная: выходец из итальянской семьи, он долго подозревался в связях с мафией, с которой имел тесные отношения его отец. Прежде чем стать главой одного из самых крупных концернов в индустрии развлечений, он был гитаристом в рок-группе, киноактером под сценическим псевдонимом Томми Валентайн и пробовал себя в качестве соло-вокалиста. В итоге мастер на все руки признался себе, что у него нет ни актерского, ни певческого таланта, и, как в

анекдоте, подался в продюсеры. Надо сказать, что и его способности в области менеджмента также оценивались коллегами как посредственные, однако где они нынче, эти коллеги? Тоже такой мужской вариант Золушки. Вплощенная американская мечта.

Как бы то ни было, Мотомла, подписав контракт с Кэри, не прогадал — уже первый ее альбом, вышедший в 1990 году, стал платиновым. Критика называла певицу "Майклом Болтоном в платье". Ее, как водится, сравнивали с кометой. Вторая и третья пластинки упростили ее успех, к тому же третья — "MTV Unplugged" — заставила умолкнуть недоброжелателей, утверждавших, что коронный номер певицы — высокие ноты — делается в студии на аппаратуре. И за всем этим стоял Мотомла — ее персональный продюсер, а с 1993 года по совместительству и муж.

Многие отмечали, что Томми деспотическим образом лепит из своей жены звезду — он диктовал ей свои вкусы и лично отбирал людей, ответственных за ее карьеру. Впрочем, певица и сама была не против диктата — она очень трогательно признава-



312

1 (1) Мумий Тролль

НЕБЕСТА?

2 (2) Garbage

THE WORLD IS NOT ENOUGH

3 (4) Offspring

THE KIDS AREN'T ALRIGHT

4 (3) Земфира

СИНОПТИК

5 (5) Garbage

YOU LOOK SO FINE

6 (7) Cranberries

IT JUST MY IMAGINATION

7 (6) Eurythmics

I SAVED THE WORLD TODAY

8 (-) Танцы Минус

ИДУ

9 (10) Red Hot Chili Peppers

SCAR TISSUE

10 (-) Roxette

SALVATION

В скобках место на прошлой неделе



1 (1) Bob Marley

Sun Is Shining

2 (8) Paul Van Dyk

Another Way

3 (2) DREAM TEAM vs. Neneh Cherry

Buddy X '99

4 (7) Eyes Cream

Fly Away (Bye Bye)

5 (9) Tom Jones with Mousse T.

Sexbomb

6 (6) Triplex

Action

7 (4) Pet Shop Boys

New York City Boy

8 (5) Faithless feat. Boy George

Why Go

9 (3) Alice DeeJay

Back In My Life

10 (-) Groove Armada feat. Gam'ma Funk

I See You Baby (Fatboy Slim mix)

Я ТАЩУСЬ...

Алексей КОРТНЕВ,
"Несчастный случай":

— В последнее время мое внимание все больше привлекают российские исполнители. А больше всего мне нравится проект под названием "Иван Купала". Это уникальное явление на нашей эстраде, так как эта ниша у нас долгое время не была занята. Надо сказать, что интересна для меня вся их пластинка, а не только те композиции, которые усиленно раскручиваются. Я в восторге от "Молодости" — удивительная, красивая медленная песня. Особенно одно соло, которое исполняет какая-то бабушка.

лась в интервью в несамостоятельности своих музыкальных пристрастий: "Я очень внушаема для тех, кто говорит мне: "Твои поклонники могут не понять, если ты сделаешь то-то и то-то". Я всегда слушалась, потому что я боюсь. Я выросла без денег и не хочу, чтобы подобное повторилось".

Вообще интервью Кэри дает достаточно неохотно и известна своей нелюбовью к прессе. Впрочем, и в тех несчастных случаях, когда она заговаривает с газетами, дело обстоит достаточно неблагоприятно: ее рассуждения о музыке и о себе весьма путаны. Впрочем, как говорил Остап Бендер, "я художник, а не текстовик". Никто не требует, чтобы певица соул была образцом красноречия и осмысленности. Беда в том, что подобная словесная дезориентация нашла себе место и в смысловом наполнении творчества Мэрайи — тягостно-однообразная тематика ее песен, в принципе обусловленная канонами жанра, страдает еще и убожеством воплощения. Редкая рецензия на ее альбом обходится без иронических комментариев отдельных строк из песен. В сущности, Кэри стала звездой вопреки желанию пишущей братии, что заставляет поклонников певицы называть прессу "завистливыми" и "различными к успеху".

Однако, как бы критика ни злобствовала, она — звезда, да еще и какого масштаба: самая продаваемая певица в истории поп-музыки. Причем звезда очень типичная: любящая себя и постоянно получающая упрёки в

плагиате. В одном случае истцом выступал... бывший телохранитель Сильвестра Сталлоне, в 1997 году заявивший, что Кэри "украдала часть своего хита "Hero" из его композиции". Двумя годами ранее она взяла часть песни у культовой группы "Tom Tom Club" для композиции "Fantasy" с альбома "Daydream". "Rolling Stone" по этому поводу заметил, что "Fantasy" — единственный живой трек на альбоме, но и его основной ход позаимствован, правда, из хорошего источника.

Что до любви к себе, то Мэрайя Кэри признается: "Это может показаться странным, но я слушаю свои альбомы каждый вечер перед сном — они успокаивают меня. Не потому, что они занудные, просто мне хорошо от них". Что тут добавить?

В прошлом году Мэрайя Кэри после пяти лет супружеской жизни развелась с Мотолой. По утверждению обеих сторон, бывшие муж и жена остались добрыми друзьями. Певица, лауреат всех мыслимых музыкальных наград, прочно стоит на ногах, и ей уже ни к чему персональных продюсеров. Из прочих семейных неурядиц можно отметить сестру Элисон, бывшую проститутку, наркоманку и, по слухам, ВИЧ-инфицированную, которая ежегодно угрожает миру биографией Мэрайи, в которой "будет рассказано все". Но это уже чисто западное развлечение, от которого, кажется, не застрахована ни одна тамошняя мало-мальски заметная фигура.

Такая вот сказка про Золушку без особых драматических вывертов: путь Мэрайи Кэри к успеху кажется прямым и ничем не отягощенным. Правда, в одном из интервью она обмолвилась: "Большинство людей представляет меня особой в платье или майке, всюду поющей сладкие баллады или счастливые песенки. Они не знают всего, через что я прошла. В моей жизни было немало драм, знаете ли".

Так что даже удачливые Золушки не застрахованы от истерик.

Некоторые достижения Мэрайи Кэри

- По количеству песен, попавших в хит-парады "Billboard" на 1-е место, Мэрайя Кэри уступает только "Битлз" и Элвису Пресли.
- По общему количеству недель пребывания песен на 1-м месте в хит-параде "Billboard" Мэрайя Кэри является чемпионкой, обойдя с недавним хитом "Heartbreaker" "Битлз".
- Мэрайя Кэри имеет больше синглов на 1-м месте в хит-параде "Billboard", чем любая другая певица.
- Мэрайя Кэри — единственная в 90-х годах, чьи синглы попадали в высшую строку хит-парада "Billboard" каждый год, до нее единственным обладателем такого рекорда был Пол Уайтмен, попадавший на 1-е место каждый год в течение десятилетия 20-х.

ДИСКОГРАФИЯ

Рейтинг "МК-Бульвара"

★★★★ — шедевр, ★★★ — очень хорошо, ★★ — на любителя, ★ — плохо, ● — полный провал

1990	Mariah Carey	(Columbia)	★★
1991	Emotions	(Columbia)	★★
1992	Mariah Carey: MTV Unplugged	(Columbia)	★★
1993	Music Box	(Columbia)	★★
1994	Merry Christmas	(Columbia)	★★
1995	Daydream	(Columbia)	★★
1997	Butterfly	(Columbia)	★★
1998	#1's	(Columbia)	★★
1999	Rainbow	(Columbia)	★★

Мэрайя Кэри — поп-дива стиля соул/ритм-энд-блюз, и этим все сказано. К такой музыке редко относятся равнодушно — либо обожают, либо ненавидят. Она звучит со всех экранов, из всех приемников, превращая жизнь либо в праздник, либо в ад. Она вездесуща: ее не гнушаются исполнять ни отпетые черные рокеры, ни жизнерадостные барышни на выданье типа Бритни Спирс или Spice Girls. Она играет в кабаках и на пышных праздничных церемониях. Универсальный язык, словом. На все случаи дня и ночи.

И только подлинники ее ценители способны видеть различия внутри нее. И, как ни странно, среди таковых рейтинг Кэри достаточно невысокий. Удивительно с ней не просто встретить в справочных изданиях по соул/ритм-энд-блюзу, равно и как натолкнуться на нее на специально отведенных под эти два жанра интернетовских сайтах. Объяснение тут достаточно простое: Кэри исполняет коммерциализированный и дистиллированный вариант соул и в качестве очередного популяризатора его недотягивает до уровня настоящих его королей, таких, как Арета Франклин: в 1998 году Кэри работала с ней на проекте под названием "Divas Live" вместе с Селин Дион, Глорией Эстефан и Шенайей Твайн. Один из критических отзывов на пластинку имел характерный заголовок: "Одна королева, четыре принцессы".

Да, у Кэри, безусловно, сильный природный дар (диапазон ее голоса оценивается как пять-восемь октав; цифры сомнительные, так как озвучивают их, как правило, продюсеры, но и четыре — уже немало). Однако иметь вокальные данные недостаточно — нужно знать, как ими распорядиться. Тут и возникают проблемы: манера пения Кэри часто характеризуется как виртуозно-бездушная; ее привычка бродить по высоким нотам поначалу восхищает, но от песни к песне, от альбома к альбому приедается и может начать вызывать раздражение. Кроме того, от пластинки к пластинке бросается в глаза посредственная работа окружающих певицу людей — от продюсеров до соавторов композиций: принципиально живой жанр расцветается какими-то модными звуками, аранжировки делаются усредненно-актуальными, да и сама музыка не блещет оригинальностью — предсказуемые ходы, предсказуемые слова, предсказуемая виртуозность голосовых связок. Как результат — достаточно средние оценки критики.

Впрочем, данные претензии возникают лишь тогда, когда Мэрайю Кэри начинают мерить канонами жанра. Если же видеть в ней то, чем она и является, а именно усредненный стандарт для всеобщего употребления, то следует признать — женщина на своем месте и лучшая среди немногих.

В связи с вышесказанным сравнивать ее последнюю пластинку с предыдущими — занятие неблагоприятное. Пластинка на уровне, так же, как и остальные. Обложка ее только вызвала оживленную полемику: в одном из авторитетных музыкальных журналов ее сравнили с витринной универмага, где выставлены куклы Барби с лицами знаменитостей.

