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Артем РОНДАРЕВ

И стория восхождения Мэрайи Кэри
к звездным высотам — это ти-

пичная история американской Золуш-
ки, которая появилась на свет нищей,
а сделалась поп-иконой. Подобные
сравнения преследуют певицу послед-

ние восемь лет, и она не устает на них

жаловаться. Однако что же делать, ко-

гда такое вопиющее сходство.
Нищета ее, конечно, условна: про-

сто в нескольких интервью подряд пе-

вица повторяла, что в детстве у нее "не
было денег". Родилась же она 27 мар-
та 1970 года в семье инженера и опер-
ной певицы престижного театра New
York City Opera. Основной проблемой ее

детства была не нищета, а, как ни

странно это говорить о политкорректной
Америке, — расовая нетерпимость.
Отец ее был черным выходцем из Ве-
несуэлы, мать — ирландка, и белое на-

селение Лонг-Айленда превращало суще-
ствование семьи в ад. Дети били стар-
ших сестру и брата Мэрайи, взрослые
хамили; кто-то отравил собаку. Семья пе-

реезжала с места на место не менее де-

сяти раз, пока наконец проблемы ее не

развалили. На момент развода родите-
лей Мэрайе было 3 года.

Сестра ее ушла с отцом, брат уехал
учиться, и Мэрайя одна осталась жить

с матерью. Мать ее работала на трех
работах, но успевала, однако, трени-
ровать наметившийся в дочке музы-
кальный талант. По ее утверждению,
Мэрайе было 2,5 года, когда она до-

вольно отчетливо пропела кусок разу-
чиваемой мамой арии из оперы "Ри-
голетто". Почудилось ли это любящей
мамочке или нет — сейчас уже не ус-
тановишь, но с 4-летнего возраста
Мэрайя получала профессиональное
домашнее музыкальное образование.

Что не замедлило сказаться: по от-

зывам учителей в школе, Мэрайя не вьь

казывала интереса ни к одной из дис-

циплин и часто отсутствовала на уроках,
за что получила прозвище Мираж. За-
то она грезила о певческой карьере и

сочиняла песни. После школы она ра-
ботала официанткой в ресторанах и

уборщицей в салоне красоты, а также

подрабатывала на подпевках в различ-
ных группах. Последней, у кого она пе-

ла, была ритм-энд-блюзовая певица

Бренда Старр, которая однажды, в но-

ябре 1998-го, взяла девушку на вече-

ринку, где должен был присутствовать

нынешний глава корпорации Sony Music
Entertainment Томми Мотолла.

Кэри хорошо подготовилась к празд-

нику: она всучила Мотолле свою демо-

запись и, как в сказке, упорхнула. По-
клонники с восторгом рассказывают,
как, впечатленный ее голосом на запи-

си, Мотолла бросился искать девушку,
звонил ей по телефону и т.д. Более при-
земленные люди утверждают, что Мэ-
райя поступила крайне практично, с

прицелом на будущую карьеру. А Мотол-
ле всего лишь была необходима альтер-
натива отлично продающейся на конку-
рирующей фирме Arista Ѵитни Хьюстон.

Сам по себе Мотолла — фигура до-

вольно примечательная: выходец из

итальянской семьи, он долго подозре-
вался в связях с мафией, с которой
имел тесные отношения его отец. Пре-
жде чем стать главой одного из самых

крупных концернов в индустрии раз-
влечений, он был гитаристом в рок-
группе, киноактером под сценическим

псевдонимом Томми Валентайн и про-
бовал себя в качестве соло-вокали-

ста. В итоге мастер на все руки при-
знался себе, что у него нет ни актер-
ского, ни певческого таланта, и, как в

1 (1) Мумий Тролль

2 (2) Garbage
THE WORLD IS NOT ENOUGH

3 (4) Offspring
THE KIDS AREN'T ALRIGHT

4 (3) Земфира
СИНОПТИК

5 (5) Garbage
YOU LOOK SO FINE

6 (7) Cranberries
IT JUST MY IMAGINATION

7 (6) Eurythmics
I SAVED THE WORLD TODAY

8 (-) Танцы Минус
ИДУ

9 (10)Red Hot Chili Peppers
SCAR TISSUE

W(-) Roxette
SALVATION

анекдоте, подался в продюсеры. Надо
сказать, что и его способности в обла-
сти менеджмента также оценивались

коллегами как посредственные, одна-

ко где они нынче, эти коллеги? Тоже
такой мужской вариант Золушки. Во-
площенная американская мечта.

Как бы то ни было, Мотолла, подпи-
сав контракте Кэри, не прогадал— уже

первый ее альбом, вышедший в 1990
году, стал платиновым. Критика назьь

вала певицу "Майклом Болтоном в пла-

тье". Ее, как водится, сравнивали с ко-

метой. Вторая и третья пластинки упро-
чили ее успех, к тому же третья —

"MTV Unplugged" — заставила умолк-
нуть недоброжелателей, утверждав-
ших, что коронный номер певицы — вьк

сокие ноты — делается в студии на ап-

паратуре. И за всем этим стоял Мотол-
ла — ее персональный продюсер, а с

1993 года по совместительству и муж.
Многие отмечали, что Томми дес-

потическим образом лепит из своей
жены звезду — он диктовал ей свои

вкусы и лично отбирал людей, ответ-
ственных за ее карьеру. Впрочем, пе-

вица и сама была не против диктата
— она очень трогательно признава-
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Sun Is Shining
1 (1) BobMarley

2 (8) Paul Van Dyk
Another Way

3 ;2) Dreem Teem vs. Neneh Cherry

4 (7) Eyes Cream
FlyAway(ByeBye)

5 (9) TomJones with Mousse T.
Sexbomb

6 (6) Triplex
Action

7 (4) Pet Shop Boys
New York City Boy

8 (5) Faithless feat. Boy George
Why Go

9 (3) Alice Deejay
Back In My Life

10(-) Groove Armada feat Gam'ma Funk
I See You Baby (Fatboy Slim mix)
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Я ТАЩУСЬ...

Алексей КОРТНЕВ,
"Несчастный случай":

— В последнее время мое вни-

мание все больше привлекают рос-
сийские исполнители. А больше все-

го мне нравится проект под назва-

нием "Иван Купала". Это уникаль-
ное явление на нашей эстраде, так
как эта ниша у нас долгое время не

была занята. Надо сказать, что ин-

тересна для меня вся их пластинка,

а не только те композиции, которые
усиленно раскручиваются. Я в вос-

торге от "Молодости" —удивитель-
ная, красивая медленная песня.

Особенно одно соло, которое ис-

полняет какая-то бабушка.



лась в интервью в несамостоятель-

ности своих музыкальных пристра-
стий: "Я очень внушаемадля тех, кто
говорит мне: "Твои поклонники могут
не понять, если ты сделаешь то-то и

то-то". Я всегда слушалась, потому
что я боюсь. Я выросла без денег и не

хочу, чтобы подобное повторилось".
Вообще интервью Кэри дает доста-

точно неохотнои известна своей нелю-

бовью к прессе. Впрочем, и в тех неча-

стых случаях, когда она заговариваетс
газетами, дело обстоит достаточно не-

благополучно:ее рассужденияо музы-
ке и о себе весьма путаны. Впрочем,
как говорилОстап Бендер, "я художник,
а не текстовик". Никто не требует, что-
бы певица соул была образцом красно-
речия и осмысленности. Беда в том, что

подобная словеснаядезориентация на-
шла себе место и в смысловом напол-

нениитворчества Мэрайи—тягостно-

однообразная тематика ее песен, в

принципеобусловленнаяканонамижан-
ра, страдает еще и убогостью воплоще-

ния. Редкая рецензия на ее альбом об-
ходится без ироническихкомментари-
ев отдельных строк из песен. В сущно-
сти, Кэри стала звездой вопреки жела-
нию пишущей братии, что заставляет

поклонников певицы называть прессу

Однако, как оы критика ни злоост-

вовала, она — звезда, да еще и како-

го масштаба: самая продаваемая пе-
вица в истории поп-музыки. Причем
звезда очень типичная: любящая се-

бя и постояннополучающаяупреки в

плагиате. В одном случае истцом вы-

ступал... бывший телохранительСиль-
вестра Сталлоне, в 1997 году заявив-
ший, что Кэри "украла часть своего хи-

та "Него" из его композиции". Двумя
годами ранее она взяла часть песни

у культовой группы "Тот Тот Club"
для композиции "Fantasy" с альбома
"Daydream"."Rolling Stone" по этому
поводузаметил, что "Fantasy"— един-

ственный живой трек на альбоме, но
и его основной ход позаимствован,
правда, из хорошегоисточника.

Что до любви к себе, то Мэрайя
Кэри признается: "Это может пока-

заться странным, но я слушаю свои

альбомы каждый вечер перед сном —

они успокаивают меня. Не потому,
что они занудные, просто мне хорошо
от них". Что тут добавить?

В прошлом году Мэрайя Кэри после

пяти лет супружескойжизни развелась
с Мотоллой. По утверждениюобеихсто-
рон, бывшие муж и жена остались до-
брыми друзьями. Певица, лауреат всех
мыслимых музыкальных наград, прочно
стоит на ногах, и ей уже ни к чему пер-
сональный продюсер. Из прочихсемей-
ных неурядиц можно отметить сестру
Элисон, бывшую проститутку, нарко-
манку и, по слухам, ВИЧ-инфицирован-
ие ^птлряч ежргпднп ѵгаожает миру
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рассказано все". Но это уже чисто за-

падное развлечение,от которого, кажет-
ся, не застрахованани одна тамошняя
мало-мальски заметная фигура.

Такая вот сказка про Золушку без
особых драматических вывертов: путь
Мэрайи Кэри к успеху кажется пря-
мым и ничем не отягощенным. Прав-
да, в одном из интервью она обмолви-
лась: "Большинство людей представля-
ет меня особой в платье или майке,
всюду поющей сладкие баллады или

счастливые песенки. Они не знают

всего, через что я прошла. В моей
жизни было немало драм, знаете ли".

Так что даже удачливые Золушки
не застрахованыот истерик.

•••• — шедевр, *** — очень хорошо,
*+ — на любителя, * — плохо, • — полный провал

Некоторыедостижения
Мэрайи Кэри

■ По количествупесен, попавших в хит-парады"Billboard"
на 1-е место, Мэрайя Кэри уступаеттолько "Битлз" и Эл-

вису Пресли.
Ш По общему количествунедель пребыванияпесен на 1-м
месте в хит-параде"Billboard" Мэрайя Кэри является чем-

пионкой, обойдя с недавнимхитом "Heartbreker" "Битлз".
Ш Мэрайя Кэри имеетбольше синглов на 1-м местев хит-

параде "Billboard", чем любая другая певица.
■ Мэрайя Кэри — единственнаяв 90-х годах, чьи синг-

лы попадали в высшую строку хит-парада "Billboard" ка-

ждый год, до нее единственнымобладателемтакого ре-
корда был Пол Ѵайтмен, попадавшийна 1-е местокаждый

в течениедесятилетия20-х.

1990 Marian Carey (Columbia) ••
1991 Emotions (Columbia) ••
1992 Mariah Carey:

MTV Unplugged (Columbia) ••
1993 Music Box (Columbia) ••
1994 Merry Cristmas (Columbia) ••
1995 Daydream (Columbia) ••
1997 Butterfly (Columbia) ••
1998 #l's (Columbia) ••
1999 Rainbow (Columbia) ••

М эрайя Кэри — поп-дива стиля со-

ул/ритм-энд-блюз, и этим все сказа-

но. К такой музыке редко относятся рав-
нодушно— либо обожают, либо ненави-

дят. Она звучит со всех экранов, изо

всех приемников, превращая жизнь ли-

бо в праздник, либо в ад. Она вездесуща:
ее не гнушаютсяисполнять ни отпетые

черные рокеры, ни жизнерадостныеба-
рышни на выданье типа Бритни Спирс
или Spice Girls. Она играет в кабаках и

на пышных праздничных церемониях.
Универсальный язык, словом. На все

случаи дня и ночи.

И только подлинные ее ценители спо-

собны видеть различия внутри нее. И, как

ди-іоіо - .; . - -> встретитьв справоч-
ных изданиях по соул/ритм-энд-блюзу,равно и как натолкнутьсяна нее

на специально отведенных под эти два жанра интернетовскихсайтах.
Объяснение тутдостаточно простое: Кэри исполняет коммерциализиро-
ванный и дистиллированный вариант соул и в качестве очередного по-

пуляризатора его недотягиваетдо уровня настоящихего королев, таких,
как АретаФранклин: в 1998 году Кэри работала с ней на проекте под
названием "Divas Live" вместе с Селин Дион, Глорией Эстефан и Шенай-
ей Твайн. Один из критических отзывов на пластинкуимел характерный
заголовок: "Одна королева, четыре принцессы".

Да, у Кэри, безусловно, сильный природный дар (диапазон ее голо-

са оценивается как пять-восемь октав; цифры сомнительные, так как
озвучивают их, как правило, продюсеры, но и четыре — уженемало).
Однако иметь вокальные данные недостаточно — нужно знать, как
ими распорядиться. Тут и возникают проблемы: манера пения Кэри ча-

сто характеризуетсякак виртуозно-бездушная;ее привычка бродить по

высоким нотам поначалу восхищает,но от песни к песне, от альбома к

альбому приедается и может начать вызывать раздражение. Кроме то-

го, от пластинки к пластинке бросается в глаза посредственная рабо-
та окружающихпевицу людей — от продюсеров до соавторов компози-

ций: принципиально живой жанр расцвечиваетсякакими-то модными зву-
ками, аранжировки делаются усредненно-актуальными,да и сама музы-
ка не блещеторигинальностью — предсказуемыеходы, предсказуемые
слова, предсказуемаявиртуозностьголосовых связок. Как результат—
достаточно средние оценки критики.

Впрочем, данные претензии возникают лишь тогда, когда Мэрайю Кэ-
ри начинают мерить канонами жанра. Если же видеть в ней то, чем она

и является, а именно усредненный стандартдля всеобщегоупотребле-
ния, то следуетпризнать — женщина на своем месте и лучшая среди
немногих.

В связи с вышесказанным сравнивать ее последнюю пластинкус пре-
дыдущими — занятие неблагодарное. Пластинка на уровне, так же,
как и остальные. Обложка ее только вызвала оживленную полемику:
в одном из авторитетныхмузыкальных журналов ее сравнили с витри-
ной универмага, где выставлены куклы Барби с лицами знаменитостей.


