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Когда дважды букеровскийлауреатавстралиецПитер

Кэри выпустил в 2003 году роман «Моя жизнь как

фальшивка», критики хором потребовали «выста-

вить» писателютретьегоБукера. И поторопились.Ка-

ких только комплиментовнеотпускали:сравнивали

с Джозефом Конрадом, Набоковым и Борхесом. И все

неправильно:самПитерКэри в интервьютолько пос-

меивался. Хоть он и написалисториюоднойлитера-

турноймистификации,но «замахиваться» на Борхе-

са, признанногоспециалистав этой области,— не со-

бирался. Он даже высказался прямее. Мол, один-два

Букера это все равно не Нобелевка, а у негоподраста-

ютдвое сыновей, да и жизнь в нью-йоркскойGreen-

whichVillage, куда они с семьейуже давно перебра-

лись изАвстралии,недешевая.Вот и получился роман

«Моя жизнь какфальшивка» — гарантированныйбес-

тселлер.

ПитерКэри, скромно оценившийсвое творение,

оказался тысячу раз прав. Одна из главных героинь

его книги— «ценностейнезыблемаяскала». По-старо-

модномутрогательноон верит в то, что таковая еще

существует.Здесьгероииз страха«польститься начто-

нибудь поверхностное» ставят на свою полку только

настоящиекниги. Здесь издательницапоэтического

альманахапризнаетсямаститомупоэту: «Джон, мне

так и не удалось опубликовать великие стихи». А

Джон на это: «Что ж, дорогая! А я так и не написалве-

ликие стихи». Вот главный сентиментальныйпуант
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этогоромана.Еслибы автордал своемусобственному

творениюзавышенную оценку, он дискредитировал

бы саму системуотсчета.Все-такисотворить свою

шкалу ценностей,да еще самомуразместитьсяна ее

вершине— натакое способнылишь гении.

Впрочем, генийв романеимеется.Это вымышлен-

ный поэт Боб Маккоркл, которого придумалдругой

поэт, КристоферЧабб. Придумал как провокацию,

хитруюприманкудля доверчивого редактора.Но сам

попалсяв этузападню:Боб Маккоркл ожил, зазнался, .

словно Козьма Прутков, и началмститьсвоемусозда-

телю, словно какой-тоФранкенштейн.Историяэтого

преследования, начавшегосяв Лондоне и завершив-

шегося ажв Малайзии,— и сталасюжетнойпружиной

романа.Мало того, ожившийфантомсталстрочитьге-

ниальныестихи: все, что было издевкой, обернулось

настоящимшедевром. Ну представьте,что Б. Акунин

сталреальнымчеловеком, чтобы вместоположенных

емудетективчиковваять «Войну и мир». Теперь за эти-

митворениямиБобаМаккоркла гоняетсятасамаябе-

довая издательницапоэтического альманаха, что

мечтаетопубликовать великие стихи. ПитерКэри

взял за основу реальнуюисторию:в Австралиидей-

ствительнопридумалитакого «Эрна Мэлли», который

хоть и не оживал, но шуму наделалнемало.

Создавая своего «поэтическогоФранкенштейна»,

ПитерКэри непоскупилсяназанимательныеподроб-

ности:от картинизжизнилондонскоголитературно-

го бомондадодикихнравов японскойвоенщинывре-

мен второй мировой. Однако «Моя жизнь как фаль-

шивка» читаетсяи как настоящийпроизводственный

роман из жизни азартных издателей. Они готовы

пройтиогонь и воду, чтобы заполучить тот самый,

единственныйтекст, при виде которого от волнения

буквально начинаюттрястисьруки . А уж какждут та-

ких текстоврецензенты,утомившиесярыться в лите-

ратурнойподенщине.


