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до земли. Джейн не знает

его вида по научной клас-

сификации, говорит, что в

ботанике не сильна. Во

всяком случае, в первой же

сцене ее роскошной экра-

низациипо мотивамрома-

на Генри Джеймсаименно

на этом дереве сидят жен-

щины, без смущения уста-

вясь прямо в объектив ки-

нокамеры.

«Я люблю деревья, когда

они клонятся навстречу

людям. Люблю природу,

если она гостеприимнаи

щедра». Это своего рода ее

вероисповедание. Дейст-

вие фильма «Пианино»,

прославившего Джейн

Кэмпион, разворачивается

в девственныхлесахНовой

Зеландии. А вот первая

фраза из ее первой ленты

«Свитти»: «В нашем саду

росло дерево». В ветвях де-

рева устроен дом, в кото-

ром живет толстая некра-

сивая девочка Свитти,

считающая себя принцес-

сой. Но дом этот рушится,

и Свитти разбивается на-

смерть. А ее сестраживет в

паническом страхе не

только перед корнями, но

и вообще перед всем, что

буйно разрастается.«Свит-

ти», эта независимая лен-

та, вызвавшая раздраже-

ние нафестивалев Канне в

типичнадля Элоизы: «Я абсолютно влюб-

лен в вас».

I I РУ.ГИМ идеалом стала для нее

I мать, актрисаЭдит Кэмпион, «поэ-

/ I тичная, чувствительная и остроум-

J Щ-ная женщина. У нее был талантпа-

дать в обмороки. Тот, у кого нет силы и

власти, должен уметь перевоплощаться в

другого, преследуя втайнесобственныеце-

ли. Моя мать способна видеть людей на-

сквозь».

Себя же Джейн характеризует как пол-

ную противоположностьматери, как спор-

тивную и решительнуюличность. Ей и по

сей день нравятся неудобные и угловатые

человеческиехарактеры. В фильмахДжейн
псе без исключения героини — одиночки,

познающиежизнь в жестких условиях и в

поисках самих себя, совершающих вещи,

которые делать «не принято». Свитти име-

ет обыкновение то и дело попадать впро-

сак. Ада, викторианка в джунглях, отказы-

вается говорить, предпочитая играть на

фортепиано. Изабелла Арчер, противясь

обычаям хорошего общества, не намерена

вовсе выходить замуж и из упрямства вы-

бираетнелюбимого.

Женское движение, по словам Джейн

Кэмпион, в Австралиии в Новой Зеландии

сильнее, чем где бы то ни было. Я сомнева-

юсь, но она уверена в своей правоте. Как и

ее героиня, американка Изабелла Арчер,

Джейн предприняла свое путешествие в

Европу, какое совершает когда-нибудь ка-

ждая молодая новозеландка, чтобы разо-

браться в своих впечатлениях о родине

предков. И где только была возможность,

подобно Изабелле, проявляла столь же ма-

ло уважения к традициям. На знаменитый

собор во Флоренции Изабелла смотрит

лишь вскользь. Николь Кидман, играющая

в фильме ее роль, вылепила свою героиню

похожей на режиссера.

История леди с края Земли
Кристиана ПЕЙЦ

«ЦАЙТ-МАГАЦИН», ГАМБУРГ.

По словам Джейн Кэмпион, юж-
нее Новой Зеландии на планете
только Южный полюс. Ну как в

этом краю можно стать всемирной
знаменитостью? А вот кинорежис-
серу Джейн Кэмпион это удалось.
Благодаря созданным ею в кино

оригинальным женским образам
она завоевала не только различ-
ные престижные премии, но и при-
знание широкой публики. Сегодня
на экранах идет ее новая картина
«Портрет леди».

С
ИДНЕЙ на рассвете. Поза-

I ди бесконечно долгий пе-

релет на край Земли. Мы

.минуем приветливые,

«очень британские» пред-

местья города — огороженные палисадни-

ки, деревянные веранды. Уличные указате-

ли ведут к Гайд-парку и Кингс-кроссу, а

здание муниципалитета— это уже викто-

рианство в чистом виде, силуэт города на

фоне неба напоминаетФранкфурт. Анг-

лийская речь на улицах, люди пьют «ка-

пуччино» и никуда не спешат.

Зачемже ехать куда-то на край света, ду-

мает каждый приезжий, если здесь все, как

дома? Но вот уличный шум перекрывает

какой-то гортанный, душераздирающий

крик. Это какаду, он совсемблизко, только

руку протянуть, сидит на балюстрадебал-

кона. Птицы здесь не поют, а кричат.

«Воклюз-хаус» расположен в фешене-

бельном районе Сиднея, посреди большо-

го парка со множествомдревних эвкалип-

тов. Английский первооткрыватель, нату-

ралист, а затем государственный деятель

Уильям Чарлз Уэнтвортпостроил здесьдля

своей семьи виллу с башенками и зубцами

бойниц: «мой дом — моя крепость». В де-

сяти тысячах миль от родины, но в пяти

минутахот пляжа.

Джейн Кэмпион хлопает меня по плечу:

«Извините, что опоздала». Из-под растре-

панных светлых волос и темных очков, ка-

кие носили хиппи — с малюсенькими

круглыми стеклами, — дерзкая усмешка;

юбка с запахом, рюкзак и спортивные та-

почки. Подобный тип уже не вписывается

в сегодняшнююдействительность, он был

в 60-е годы и теперь уже забыт.

Джейн Кэмпион, завсегдатай в здешнем

кафе, живет неподалекус мужем Колином

Энглертом, предпринимателем,и двухлет-

ней дочкой Алисой. Джейн обращает мое

вниманиена свежий и острый ароматэвка-

липтов, указывая среди них на свое люби-

мое дерево. Огромное, растущее вширь, с

гостеприимными, словно приглашающи-

ми присесть ветвями, почти достающими

Николь Кидман и Джон Малкович в фильме «Портрет леди».
Фото «Санди тайме мэгэзин», Лондон.

1989 году, стала первой снятойДжейн тра-

гедиейо трудностяхвзросления человека, а

также об утратеженщинойиллюзий. Кста-

ти, и фильм «Портрет леди» повествует о

том же.

Какой Джейн была в детстве? Онамедлит

с ответом. «Детство всегда так индивиду-

ально. Но мои родители позаботились о

том, чтобы у меня не было страха. Я им не

искалечена. Превозмочь его — это для ме-

ня своего рода игра». В детствеона страш-

но любилалазать по деревьям. Но при том

и частенько болела, оставаясь подолгу в

постели. «Болеть — это хорошо для разви-

тия фантазии», — считаетДжейн.

Лежа в кровати, она отправлялась в свои

первые воображаемые путешествия и жад-

но, взахлеб читала, охотнее всего неизвест-

ных поэтессXIX и началаXX века, а также

сестер Бронте, Джейн Остин, Джанет

Фрейм, стихи Эмили Дикинсон. И что —

ни одного женского романа? «О нет, Энид

Блайтон, конечно, а в детстве — роман

«Элоиза» американской певицы варьете

Кей Томпсон. «Элоиза была дерзкой, и

мне тоже хотелось быть под стать ей», —

говорит моя собеседница.

Первым кумиром Джейн стала дерзкая

шестилетняя девчонка, светловолосая и

растрепанная, как и сама Джейн. Элоиза

проживает в нью-йоркском отеле «Плаза»,

мучает придирками прислугу, причесыва-

ется с помощью вилки и объявляет скуку

своим смертельным врагом. Ее любимое

словечко — «абсолютно». Фраза, с помо-

щью которой в фильме «Портрет леди»

происходит соблазнениеИзабеллы Арчер,

Джейн Кэмпион — первая новозеланд-

ская женщина-кинорежиссер,получившая

мировую известность, и первая женщина в

истории кино, благодаря своим ориги-

нальным женскимобразам завоевавшая не

только призы на разных кинофестивалях,

но и признаниеширокой публики. Однако

репутация феминисткиее удивляет. Свою

единственнуюоткровенно феминистскую

ленту «После работы» (телефильмо сексу-

альном преступлении на работе) она не

любит.

Вначале, как признает сама Джейн, для

утверждения в мужском киномире она ис-

пользовала «подрывные» трюки матери.

Но это продолжалось недолго. Правила ей

нужны лишь для того, чтобы их нарушать.

Так, например,снимает«костюмную» лен-

ту («Пианино») и включает в нее мультип-

ликационный эпизод. Экранизирует свой

любимый роман Генри Джеймса, в кото-

ром на 600 страницприходится лишь один

поцелуй, и инсценируетэротическиемеч-

тания героини отнюдь не близко к тексту;

вставляет экспериментальныйвидеоряд, в

котором фигурирует тарелка, полная бо-

бов, превращающихся в шепчущие губы, и

посвящает пролог фильма... дереву. «Порт-

рет леди» ничего не дает пуристам.

«Новая Зеландия — это край Земли, —

объясняет Джейн. — Дальше — только

Южный полюс. На средних широтах при-

рода отступаетперед человеком, но в зоне,

близкой к Антарктике, она непременно

властвует. Кроме того, природа здесь ни-

когда не лжет». Неправдоподобнозеленые
луга в фильме «Ангел за моим столом»

Джейн снимала без светофильтров,

поэтомуфантастическийколорит зелени в

ленте— сущая правда.

Джейн показывает мне тропинку вдоль

побережья, бухту с сетями от акул, свой

любимый пляж, на котором между стары-

ми домами, праздными отдыхающими и

мамашами с детьми совсем нет места для

«конкурсов красоты». Джейн ненавидит

террор, установленный идеальной красо-

той. «Новая Зеландия — страна молодая,

не имеющая традиций, — продолжаетона.

— Западная культура невероятнодалека от

нас. Европейцы"словно придавлены гне-

том своей истории и считаютсебя неспо-

собными создать что-либо новое, посколь-

ку у них все уже есть. У насже легче разви-

вать самосознание. Например, запросто
можно стать режиссером, нисколько не за-

ботясь о конкуренции». Или же, как ее ро-

дители, создать театр.

Кэмпионы создали первую театральную

труппу в стране— «Нью Зиленд плэйере»,

которая, однако, распалась в 60-е годы. В

дальнейшем, отец Джейн ставил оперные

спектакли в Веллингтоне, работал с мест-

ными маори и держал ферму. Мать же ос-

тавалась актрисой, а ныне превратилась в

писательницуи пишет рассказы.

Юная Джейн восприняла семейнуютра-

дицию, начав ставить на сцене спектакли.

Однако для молодой девушки театр пока-

зался слишком поверхностным. Устроить

себе миленький вечерок, когда в мире

столько серьезных проблем, — она считала

это легкомысленным. Куда больше ей хо-

телось исследовать человеческую сущ-

ность. Она изучала в Веллингтоне антро-

пологию, затем занималась в Европе и в

Сиднее историейискусств и, наконец, по-

ступила учиться в Австралийскую школу

кино, телевидения и радио. Для своего ди-

пломного фильма «История одной девуш-

ки, рассказанная ею самой» Джейн соби-

ралась пригласить 14-летнююстуденткуиз

драматическойшколы в Сиднее. Но у той в

это время шли экзамены, и Джейн Кэмпи-

он послала ей открытку с предложением

занять ее в будущем в какой-нибудь клас-

сической вещи. Студенткой была будущая

голливудская звезда Николь Кидман.

Популярность ее звезд — а это Холли

Хантери Харви Кейтель в «Пианино»; Ни-
коль Кидман, Джон Малкович и Барбара

Херши в картине «Портрет леди» — мало

трогаетДжейн. «Я работаюименно с акте-

рами. Собственному «я» на съемочной

ппошялке пепать нечего». По ее словам,

звездам только мешают все эти разговоры

вокруг них.И СКУССТВУ общаться с актерами

Джейн научилась у отца: она со-

храняетдистанциюи в то же вре-

мя идентифицируетсебя с другой

личностью. С одной стороны, на репети-

циях она вместе с актерамипроговаривает

шепотом все диалоги («Ужасно, но я ниче-

го не могу поделать со своими губами»). С
другой же — настаиваетна взаимной чест-

ности, в том числе и при размолвках. По-

обещав Николь Кидман главную роль,

Джейн сомневаласьв правильностисвоего

решения и потому попросила звезду, во-

преки голливудским традициям, познако-

миться поближе и поговоритьдня три. «Ра-

ботать надо с открытыми глазами» — тако-

во ее кредо. Основой при этом по-прежне-

му остаетсядружеское согласие.

Образ «дерзкой девчонки», складываю-

щийся при встрече в первый момент, об-

манчив. Ее ухмылка — лишь поза. Она

включается в разговор и уже через секунду

как бы уходит в себя. Она желаетзнать обо

мне столько же, сколько и я о ней.

Расспрашиваето моемдетстве и о том, как

мне удается и работать, и быть матерью.

Показываетфотографиисвоейдочки. Али-

са постоянно присутствуетна съемках.

Вот уже двадцать лет Джейн живет в Ав-

стралии, причем не только потому, что на

ее родине, в Новой Зеландии, кинопро^-

мышленностьеще совсем недавно практи-

чески не существовала. «Новозеландское

общество ужасно эгалитарно, — объясняет

она. — Никто не должен высовываться, ча-

стная жизнь людей — табу, а скромность

считаетсявысшей добродетелью».

Это не устраивало женщину-режиссера,

не желавшую кому-то понравиться, но по-

лучившую в 1989 году «Золотую пальмовую

ветвь» в Канне за свой первый короткоме-

тражный фильм «Банановая кожура». Тех,

кто повнимательней, прямо-таки ужасает

многое, столь не по-новозеландскиинтим-

но-личное в ее фильмах. Когда в 1993 году

Джейн получала в Канне «Золотую паль-

мовую ветвь» за ленту «Пианино», она лу-

чезарно улыбалась со сцены, будучи едва

ли не на последнеммесяце беременности.
Тем летом ее первый ребенок, Джаспер,

умер через несколько дней после рожде-

ния. Ему и посвящен фильм «Портрет ле-

ди». В романе главная героиня Изабелла

Арчер тоже теряет своего новорожденного

ребенка.

Джейн Кэмпион показывает в своих лен-

тах то, чего обычно не увидишь в кино. То,

чего люди стыдятся и о чем обычно умал-

чивается в официальномискусстве. Семью

как сферунасилия. Студенческуюжизнь —

не в виде шумной веселой вечеринки, а как

ужасное одиночество человека. Или, к
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примеру, Италиюбез солнца. Вообще Ста-

рый Свет, увиденный глазами новозеланд-

ки, — как тюрьму, состоящую из традиций

и условностей. Фильм «Портрет леди» —

это также попытка разбить жанровые око-

вы «костюмного» кино.

... Солнце в зените, и лицо мое пылает.

Бледная европейская кожа не выдерживает

жаркого австралийского солнца. Джейн

говорит, что «Портрет леди» — это мрач-

ная история о мужественной, упрямой

женщине, идеалы которой рушатся при

столкновении с реальностью. Генри

Джеймс— первый современныйавтор, чьи

сюжеты гораздо психологичней, чем у са-

мой Джейн Остин. И тихо добавляет:

«Страдающие люди становятся невероятно

красивыми, потомучто лишь тогда они на-

стоящие. Мои фильмы — это исследова-

тельские экспедициив царство правды».

В следующемеефильме, обещаетДжейн,

действиебудет происходить— совершенно

определенно— в нашидни. Он будет напо-

минать «Свитти», ее самую любимую ки-

ноленту. «Это откровенный и жесткийрас-

сказ о мужчинах и женщинах, и публика

будет, возможно, вновь возмущена».

Джейн уже работает над сценариемновой

картины вместе с сестрой Анной, тоже,

кстати, режиссером. Со времен французов

Люмьер совместное творчество братьев

стало в истории кино традицией.А вот се-

стры еще не проявили себя.

На прощание Джейн Кэмпион протяги-

вает мне свой любимый цветок алтея. Он

большой и алый, как кровь. Она объясняет

мне, как пешком добраться до центрагоро-

да, и мы расстаемся.

В Гайд-парке после работы собираются

на пикникслужащие— дамы в костюмахи

мужчины в галстуках — в тени гигантских

эвкалиптов. Под этими величественными

деревьями человеческие фигурки кажутся

совсем крошечными. Иногдаслышен крик

какаду.


