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Крупный план

Аббаса]<ья£осташілюбят все эстеты и цени-
тели. I іолученная год назад Золотая пальмо-
вая ветвь на Каннском фестивале стала куль-
минацией его успеховв западном мире. Еще до
официального объявления фильма Кьяростами
"Вкус вишни" лауреатом Канн некоторые члены
жюри - Нанни Моретти, Люк Бонди и другие -

публично высказали свое восхищение и пре-
клонение перед иранским постановщиком.!
Среди его поклонников также числятся Катрин
Денев, Изабель Юппер, Мишель Пикколи,
Квентин Тарантино и Акира Куросава.
"После смерти Сатьяджита Рея я скорбел.

Увидев фильмы Кьяростами, я возблагодарил
Бога за то, что он нашел ему достойную заме-
ну", - написал постановщик "Семи самураев",
который обычно скуп на похвалы. В конце про-
шлого года Кьяростами получил медаль Фел-
лини от ЮНЕСКО.
Но что так восхищает великих режиссеров в

произведенияхэтого 58-летнего режиссера-са-
моучки? Может быть, их простота? Его сравни-
вают то с Брессоном, то с Росселлини.

В отличие от многих современников, Кьярос-
тами никогда не был ярым киноманом. Если ве-

рить его словам, он не делает ставку ни на сце-
нарий, ни на то, что принято называть режис-
серским мастерством. Он просто следит за по-
ступками непрофессиональных исполнителей
(чаще всего - детей) в естественных интерье-
рах и экстерьерах.
"Я не управляю ими, я наблюдаю за ними", -

говорил он в одном из редких интервью, опуб-
ликованныхна Западе (во французском журна-
ле Cahier du cinema).
Можно ли ему верить? Один из его фирмен-

ных приемов - смешениедокументальногои ху-
дожественного кино. Кьяростами - представи-
тель культуры с двойным дном; постояннаяиг-
ра в кошки-мышки с цензурой приучила его к

постоянным обманам - как цензоров, так и зри-
телей.
Художник по образованию, Аббас Кьяроста-

ми по ночам добывал деньги на учебу, подраба-
тывая мелким служащим в бюро дорожной по-
лиции. Однажды друг попросил его помочь с

рекламным клипом водонагревателя. Кьярос-
тами пришел на съемки в качестве художника,
ушел режиссером-постановщиком. В период с

1960 по 1969 годы он поставил более 150 рек-
ламных клипов. Затем еще один друг, которому
очень нравились его клипы, предложил со-

здать киноотделение в педагогическом инсти-

туте. И Кьяростами легко переключился с рек-
ламных клипов на педагогические фильмы. В
его кинематограф пришло детство - пришло,
чтобы остаться навсегда, как у Трюффо.

В 1 974 году он поставил свой первый полно-

метражный фильм "Пассажир" - о подростке из

провинции, который сбежал из дома и поехал в

Тегеран, чтобы попасть на футбольный матч. В
этом фильме четко проявилась тема, впослед-
ствии присутствовавшаяподспудно во многих

его среднеметражных лентах - проблема мо-

ральных обязательств и неизбежности запрет-
ных вещей. Преломление темы через поступки
и размышления детей позволило режиссеруго-
ворить о том, о чем нельзя было даже помыс-

лить во "взрослом" кино.
; Запад открыл для себя Кьяростами только в

1 987 году, когда он снял фильм "Где живет мой
друг?" Герой фильма, обычный школьник, ищет
дом своего одноклассника, чтобы отдать ему
забытую в школе тетрадь с заданием на дом.
Встречающиеся ему на пути взрослые вместо

того, чтобы помочь, неизменно читают мальчи-
ку нотации. Устав от их нравоучений,он воз-

вращается домой и делает домашнее задание
за себя и за одноклассника.
Два года спустя Европа получила еще один

фильм Кьяростами на школьную тему: "Зада-
ние на вечер", полудокументальный фильм, в

продолжается" (1990) - гимн возрождению и

воле человека. Герой фильма, вымышленный
режиссер, встречается в пути с выжившими во

время землетрясения людьми, которые восста-
навливают дома и живо интересуются у него,
кто победил на чемпионате мира по футболу.
Где кончается факт и начинается вымысел?

Этот фильм стал апофеозом двусмысленности
кинематографа Кьяростами. Граница между
документальным и художественнымнастолько
размыта, что порой сам режиссер начинает
расчищать дорожки, ведущие в сторонуот ней-
тральной полосы. Пример: его фильм "Через
оливковую рощу" (1994), в основу которого по-

ложен анекдот, четырехминутнаяистория, кон-
спекте изложенная в фильме "И жизнь про-
должается".
Сюжет фильма "Через оливковую рощу": по-

сле землетрясения двое молодоженов расска-
зывают о своей встрече. Эта история-кирпичик
становится (на первый взгляд) способом разъя-
тия на составные части мира предыдущего
фильма, попыткой анализа творческого мето-

да Кьяростами. Но стоит приглядеться, и сам

метод оказывается фикцией - вернее, все той
же бесящей и манящей смесью фикции и фак-
тов; и вот уже за кадром (якобы за кадром!)
увалень-жених тщетно пытается соблазнить
свою избранницу.

В фильме "Крупный план" (1990) принцип вы-

вернут наизнанку. Кьяростами взял реальную
историю: безработный бедняк выдал себя за

Человек в

очках
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Мишель БАЙОН

котором режиссерпроводит опрос в школе. Де-
ти охотно рассказывают ему, как много им за-

дают на дом, сколько дел по дому им приходит-
ся выполнять, помимо уроков, как жестоко об-
ращаются с ними родители и учителя. Фильм
был сделан обманчиво просто и стал настоя-

щим обличением исламской школьной систе-

мы.

1990 год. На севере Ирана - мощное земле-
трясение. Именно в тех районах Кьяростами
снимал фильм "Где живет мой друг?". По радио
сообщают, что 95 процентов населения погре-
бено под развалинами. Вместе с сыном Кьярос-
тами отправляется в район катастрофы на по-
иски своих юных актеров. "Найти детей - это

было необходимо мне лично. Когда речь захо-

дит о кино, я чувствуюличную ответственность

за происшедшее и отбрасываю сентимента-
лизм в сторону".
Пять месяцев спустя он возвращается в эти

места, чтобы снять об этом фильм "И жизнь

известного иранского режиссераМохсена Мак-
мальбафа. Иронически обыграв ситуацию, Кья-
ростами уговорилмистификатора сыграть в ки-

но роль самого себя и в результате перед зри-
телем предстал издевательский этюд-размыш-
ление о праве человека на свободу выбора
личности.

В своем последнем на сегодня фильме "Вкус
вишни" (1997) режиссер меняет стиль. Разуме-
ется, в фильме по-прежнемуперемешанодоку-
ментальное и художественное,но фон стал го-
раздо более мрачным. Герой фильма - само-
убийца. Весь фильм он колесит на машине (но-
вый для Кьяростами аксессуар) по Тегерану и

его окрестностям - ищет человека, который со-

гласился бы закопать его после смерти.
Загадка Кьяростами становится все глубже.

Он кажется пленником черных очков, которые
никогда не снимает. Кьяростами воспевает

жизнь, говоря о смерти. Он придает игровому
кино привкус документальности (или наоборот
- как вам больше нравится). Он говорит о сего-

дняшней жизни Ирана, категорически отказы-

ваясь от каких-либо комментариев по поводу
режима. Конечно, последнее вполне понятно,
но само умение удержаться на нейтральнойпо-
зиции говорит о многом.
"Вкус вишни", получившийЗолотую пальмо-

вую ветвь в Каннах, на родине имел проблемы
с прокатом, его выпустили на фестиваль в по-
следний момент. Когда Кьяростами спрашива-
ли об этих щекотливых делах, он ограничился
лаконичным: "Я немного задержался, но все-
таки смог приехать". Позже из Ирана доходили
слухи, что режиссер подвергся жесткой крити-
ке со стороны консерваторовза то, что позво-

лил Катрин Денев поцеловать его в щеку на це-
ремонии врученияпризов - по исламским зако-

нам это возбраняется. Со стороны самого ре-
жиссера не последовало никаких заявлений.
Во всех интервью с западными журналиста-

ми он говорит только о своихфильмах. Из стра-
ха или из любви к кино? Вопрос без ответа.
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