
Профессия -
режиссерП рославленный иран-

ский режиссер Аббас

Къяростами посетил

Лондон, где проходи-
ла ретроспектива его

фильмов и выставка

его фотографий. Он

получил звание почетного

члена Британского киноин-

ститута и принял участие в

пресс-конференции, посвя-

щенной его творчеству.

Предлагаем вашему внима-

нию наиболее интересные

отрывки пресс-конференции.

- Жан-Люк Годар сказал:

"Кинематограф начался с Дэ-

вида Уорка Гриффита" и сей-

час заканчивается на Аббасе

Къяростами". Что вы думаете

по поводу этого высказыва-

ния?

- Эти слова были сказаны

много лет назад, когда я снял

фильм "Жизнь и ничего боль-

ше". Насколько я знаю, сейчас

Годар так не считает. Во всех

своих интервью он пускает

шпильки в мой адрес. Думаю,

я сбиваю кино с того пути, по

которому, как кажется Года-

ру, оно должно идти.

- В фильме "Крупный
план" (1990) вы воссоздали на

экране подлинную историю

Али Сабзиана, выдававшего

себя за режиссера Мохсепа

Махмальбафа. Все персонажи

фильма играют самих себя, и

фильм кажется почти доку-

ментальным. Но в конце, ко-

гда Сабзиан встречается с на-

стоящим Махмальбафом, звук

пропадает. Это результат тех-

нических накладок или так и

было задумано?
- "Крупный план" - не-

обычный проект. Я собирался
снимать фильм про детей, но .

потом прочитал в газете об

этом инциденте, и история

Сабзиана заинтриговала меня.

Я позвонил продюсеру и ска-

зал, что мы откладываемкино

про детей и вместо школы бу-
дем снимать в тюрьме. Он сог-

ласился. Мы снимали 40 дней,

у нас было много трудностей,
потому что мы просили реаль-

ных людей заново разыграть

перед камерой свои довольно

неприятные поступки. Каж-

дый день Я ждал, что кто-ни-

будь из них откажется сни-

маться. Сорок дней я не сомк-

нул глаз. Я До сих пор удивля-

юсь, как мы смогли снять

"Крупный план". Оглядыва-

ясь на съемки, я прихожу к

выводу, что был не столько

режиссером, сколько зрите-

лем того, что разворачивалось

перед камерой. Этот фильм
сам себя снял. Не я вел акте-

ров, а они вели меня. Я попро-

сил режиссера Махмальбафа
встретить Сабзиана в день, ко-

гда его выпустили из тюрьмы.

Сабзиан понятия об этом не

имел. Этот момент получился

очень искренним - Сабзиан

встретил своего кумира и рас-

плакался. Он не знал, что мы

его снимаем, Махмальбаф -

знал. Поэтому в голове Мах-

мальбафа^ невольно сложился

"сценарий" этой сцены и он

постарался вложить в нее свои

идеи и свою мораль. В то вре-

мя как Сабзиан был искренен,

Махмальбаф играл роль ком-

ментатора и морализатора.

Повторить сцену с иными ус-

тановками было невозможно.

После бессонной ночи я ре-

шил, что единственно пра-

вильный выход - сказать, что

у меня возникли накладки со

звуком и поэтому сцена будет
немой. Я очень благодарен
Махмальбафу за этот урок.

Он сильно повлиял на все, что

я делал позже. Теперь я беру
пример с Ренуара - он гово-

Аббас Къяростами:

«Наши фильмы -

дань уважения

ошибкам, которые
мы сделали»

Сьюзен ХОУАРД

рил, что если на холст упала

капля краски, не стоит беспо-

коиться: лучше попытаться

превратить эту каплю в де-

таль картины. Все наши филь-
мы - это дань уважения ошиб-

кам, которые мы сделали.

- Вы общались с Сабзианом

после того, как закончили

съемки "Крупного плана"?

- Я общался с ним несколько

дней назад. До этого мы не раз-

говаривали больше полугода.

Мы должны были вместе по-

ехать на кинофестиваль в Ко-

рее, но его не пригласили. Он

обвинил в этом меня и был

прав: это я попросил, чтобы

ему не присылали приглаше-

ния. Таким людям, как он, тру-

дно покидать свою страну. Я

сказал ему, что сразу же по воз-

вращении буду снимать корот-

кометражный фильм с его уча-

стием. Он был счастлив. Те-

перь мне нужно придумать, что

снимать. В его жизни ничего не

изменилось, он живет так же,

как во время съемок фильма,
торгует иностранными DVD на

черном рынке. Я-то думал, что

он продает на своем лотке мои

фильмы! В Тегеране его узна-

ют на улицах чаще, чем меня.

На одном фестивале показыва-

ли фильм Параджанова, и в за-

ле не было ни одного свободно-

го места - он заметил меня в

толпе и вышел, чтобы я мог

войти и сесть на его место.

- Ваш фильм "Жизнь и ни-

чего больше" стал развитием

идей другого вашего фильма
"Где дом друга?" (1987) и при-

стальным взглядом на отно-

шения между жизнью и смер-

тью. И с тех пор эта тема про-

ходит через все ваши произве-

дения.

- Этот фильм - результат

моей поездки на место земле-

трясения, буквально через три

дня после того, как оно про-

изошло. Вы не представляете

себе, каково это - оказаться

там, где только что погибло

50 тысяч человек. Все выжив-

шие чувствовали себя заново

родившимися, потому что по

законам физики и логики они

тоже должны были погиб-

нуть. Я чувствовал себя не ки-

норежиссером, а просто на-

блюдателем. Наверное, после

этого я стал больше задумы-

ваться о жизни и смерти. К то-

му же мне уже 65 лет - навер-

ное, невозможно не думать о

смерти в таком возрасте. Разу-
меется, это проявляется в мо-

их фильмах.
- В фильме "Ветер нас уно-

сит" (1999) есть много персо-

нажей, которых мы слышим,

но не видим. Например, хозяй-
ка чайной разговаривает с

кем-то, кто паркует машину, -

но мы его не видим. В фильме
насчитывается 13 или 14 та-

ких невидимых персонажей.
- Я все время иду в сторону

минимализма, хотя не могу

сказать, что делаю это наме-

ренно. Но если что-то кажется

мне необязательным, я это

выбрасываю. Рембрандт де-

лал это с помощью освеще-

ния: на его картинах какие-то

элементы подчеркнуты све-

том, а какие-то погружены во

мрак. Человеческое сознание

действует по тому же принци-

пу: мы выделяем то, что ка-

жется нам важным, что хотим

запомнить. Я верю в метод Ро-

бера Брессона, который гово-

рит, что создает методом вы- •

читания, а не сложения.

- Один из героев фильма
вроде бы снимает фильм, хотя

мы так и не узнаем, чем он за-

нимается. Он носит такие же

очки, как у вас, он постоянно

что-то фотографирует - мо-

жет быть, это автопортрет?
Некоторые видят в этом герое

самокритику и считают, что

ваш герой - "фальшивый"
Аббас
- Наверное, я должен был

бы отвечать на этот вопрос в

кресле психоаналитика. На-

верное, любому режиссеру

есть в чем себя упрекнуть. Мы

по работе заставляем других

людей, актеров, изображать
что-то, чего они никогда не

сделали бы в реальной жизни.

- Одна из сцен фильма "Ве-

тер нас уносит" происходит в

чайной, но это не настоящая

чайная, а построенная специ-

ально для фильма. Вы снима-

ли в реальной деревне, но мно-

гое там переделали. Вы часто

говорите, что для того, чтобы

добраться до правды, вы

должны говорить неправду.

Почему?
- В этой деревне очень тя-

желая жизнь, и когда люди

возвращаются домой с рабо-
ты, они не сидят в чайной. По-

этому нам пришлось постро-

ить чайную, чтобы появилось

место, где мы могли бы на-

чать диалог с местными жите-

лями. Разговорить их было

очень трудно, потому что они

не хотели иметь ничего обще-

- го с чужаками. Женщина, иг-

рающая в этих сценах, вообще

не из этой деревни, она при-

шла из другого места. Мы не

смогли найти в деревне ни од-

ной женщины, которая согла-

силась бы сниматься. А через

два дня после начала съемок

эта женщина сказала, что

больше не придет и вместо се-

бя пришлет свою дочь. Мы

так и не смогли убедить ее,

что нам нужна она, а не ее

дочь. Она сыграла гениально

- и мне кажется, гениальность

ее игры была обусловлена
тем, что она вообще не пони-

мала, что ее снимают. Если

бы понимала, не могла бы так

хорошо играть.

- Несколько лет назад вы

увлекались цифровыми техно-

логиями и снимали на цифро-
вую камеру фильмы "ABC

Африка", "Пять" и "Десять о

десяти". Вы по-прежнему ве-

рите, что будущее за цифро-
выми технологиями?

- Для меня совершенно

неважно, снят ли фильм на 35-

миллиметровую пленку или

на цифровую камеру. Непро-
фессиональные актеры гораз-

до раскованнее ведут себя пе-

ред цифровой камерой, пото-

му что на них не направляют

софиты и вокруг них не тол-

пится народ. Думаю, такой

фильм, как "Десять", не мог

быть снят на 35-миллиметро-
вую пленку. Первый план-

кадр фильма идет 17 минут, и

под конец съемок ребенок со-

вершенно забывает о том, что

его снимают. Другие люди за-

глядывают в камеру, но сам

ребенок ее не замечает. Поэ-

тому я считаю, что цифровая
камера имеет много преиму-

ществ, и цифровые техноло-

гии сильно изменят кинопро-

цесс. Но, с другой стороны в

последнее А—S л<=-г м*»А эиіуэи-

азм немного остыл, потому

что новое поколение студен-

тов, пришедшее в кино в эпоху

цифровых технологий, не сня-

ло ничего интересного. Все их

работы являют собой поверх-

ностный, упрощенный взгляд

на мир. Поэтому у меня есть

сомнения. Но, скажем, такой

фильм, как "Пять", невозмож-
но было снять без цифровой
камеры - мы снимали при лун-

ном свете без дополнительно-

го оборудования. А обычные

драмы, наверное, лучше сни-

мать на 35-миллиметровую

пленку. Я не думаю, что ре-

жиссеров следует делить по

принципу "цифровые или

обычные камеры они исполь-

зуют". Все зависит от проекта.

- Как вы думаете, вы слу-

чайно стали режиссером?
- Простой вопрос - но на

него трудно ответить. Вряд ли

я чем-то отличаюсь от моих

друзей, которые работают
врачами или архитекторами,

или стали бизнесменами. Все

мы вместе смотрели фильмы
золотой эпохи. Но, снимаю ли

я фильм, или щелкаю фото-
графии, или пишу стихи, - это

коренится в моей неугомонно-

сти и неприятии действитель-

ности.

- Ваш кинематограф - это

кинематограф вопросов, рав-

но как ваши фотографии и

стихи.

- Я могу только повторить,

что все это возникло непред-

намеренно. Я просто фотогра-
фировал и собирал фотогра-
фии в альбоме. Я никогда не

думал выставлять их на всеоб-

щее обозрение. Для меня это

был лишь повод почаще выез-

жать на природу. А стихи на-

чались как случайные записи в

дневнике.

- Сегодня вы - режиссер с

мировым именем. Вас пригла-

шают работать в других стра-

нах. Вы намереваетесь делать

международную карьеру или

предпочитаете снимать на ро-

дине?

- Моя последняя работа на-

зывается "Билеты". Это

фильм из трех новелл, снятый

в Италии, и я поставил один из

сегментов. Ни у кого из участ-

ников проекта не было линг-

вистических или культуроло-

гических проблем во время

работы. Но если я буду выби-

рать между иранским и ино-

странным кинопроектом, я

выберу иранский. Думаю, что,
подобно футболистам, кото-

рые результативнее играют на

родном поле, режиссер тоже

лучше всего работает на роди-

не. Кино - универсальный ме-

диум, образ не связан с язы-

ком, но и футбольные правила

тоже везде одинаковы.

- Как вы добиваетесь такой

поразительной естественно-

сти от ваших актеров?
- У меня никогда не бывает

настоящих сценариев. Я в об-

щем представляю себе дейст-

вие и характер героя, но я ни-

чего не записываю, іхока не

найду того, кто Судет его иг-

рать. Мы общаемся, я стара-

юсь узнать этого человека как

можно лучше. Мои заметки о

герое основываются не на ка-

ких-то умозрительных пред-

ставлениях, а на конкретном

человеке. Это долгий процесс,

он может тянуться полгода. И

опять же - это только замет-

ки. Я никогда не пишу диало-

гов полностью. Мои заметки

основываются на актере, а не

на персонаже. И когда мы на-

чинаем снимать, работаем без

репетиций. Я не подтягиваю

актеров к своему видению, я

иду по направлению к ним. У

Руми есть прекрасное стихо-

творение, оно объясняет это

соотношение, оно переводит-

ся примерно так: ты - мяч, на-

правляемый моей битой, я от-

правляю тебя в путь, но как

только ты начинаешь движе-

ние, я уже не в силах что-либо

изменить. Когда я смотрю го-

товый фильм, мне трудно ска-

зать, кто его режиссер - я или

сами актеры. Думаю, кино

все-таки принадлежит акте-

рам - мы только управляем

съемочной площадкой. Мне

кажется, что режиссер подо-

бен футбольному тренеру: он

готовит игроков, дает им на-

ставления, но когда начинает-

ся игра, он должен отойти в

сторонку.

- Связан ли ваш подход к

работе с тем, что вы начинали

заниматься режиссурой в Цен-

тре детского творчества?
- Да, мои методы коренят-

ся в том периоде. Если бы я

ни работал с детьми, я бы ни-

когда не пришел к нынешним

методам работы. Дети -

очень сильные и независимые

личности, и они способны на

актерские находки, которые

не снились даже Марлону
Брандо.
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