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В ОГРОМНОМ старомдоме на Садовой-Карет-
ной улице, что неподалеку от Концертного зала
им. Чайковского, десять лет назад жил невзрач-
ный с виду старичок Сергей Михайлович. Мы
оказались соседями: квартира, которую я тогда
снимал, находилась рядом с его - на одной лест-
ничной клетке. Выполнив пару раз какие-то не-
обременительные поручения, я получил пригла-
шение в гости, где впервые
в жизни увидел... машину
времени, которой оказа-
лась его небольшая
двухкомнат-
ная квар-
тирка. Все .,

стены того %
уютного жили-
ща - от пола до
потолка - были
увешаны пожелтев
шимичерно-белыми фо-
тографиями. С одной из ™

них смотрела стройная
благородная дама с эротич
но оголенным животиком,
прикрытым огромнымижем-
чужнымибусами. Ее пышную
прическу поддерживал пла

тиновый обруч, тонкие ру-
ки в золотых браслетах
были приподняты и, за-
ложенные за голову, об-
нимали красавицу.

Замечательный
сосед

ПОЙМАВ мой взгляд,

Сергей Михайлович улыб-

нулся: "Это Матильда Фели-

ксовна. Не узнаете?" Ну от-

куда я мог узнать по фото-

графии знаменитейшуюМа-

тильду Кшесинскую? "Я

ведь был знаком с ней, - про-

і должал сосед. - Вы, навер-

ное, думаете, что я выжил из

ума и собираюсь рассказать

о мамонтах, на которых ез-

дил на охоту? А ведь ее, -

старик вплотную подошел к

портретуи коснулся рамки, -

не стало всего тридцать лет

назад. Матильда Феликсовна не дожила всего не-

сколько месяцев до своего столетия и до последнего

дня находилась, что называется, в здравом уме и

трезвой памяти. Я познакомился с ней в 1958-м, когда

труппа Большого театра ездила на гастроли в Па-

риж. Это была моя первая поездка за границу. Перед

отъездом нас долго инструктировали о возможных

провокациях и недопустимостиобщения с представи-

телями белой эмиграции.Но я молодой был, самона-

деянный и не побоялся заговорить после одного из

выступленийс женщиной, которая, прислонившись к

стене "Гранд-опера", почти в голос рыдала, что-то

приговаривая по-русски. Конечно, я поначалу не по-

нял, кто передо мной. Но когда услышал адрес, про-

диктованный страннойпарижанкой водителю авто,

до которого я ее проводил, то на мгновение потерял

дар речи. Сами представьте: на дворе 1958 год, у нас

Хрущев с Мавзолея Ленина рукой машет, а тут на

полном серьезе просят довезти до дома: 16-й округ,

особняк Матильды Кшесинской. Ну а когда женщина

назвалась Матильдой Феликсовной, мои губы сами

потянулись к ее руке. В фильмах-то видел, как обра-

щались с почтеннымидамамив царскоевремя".

БЫЛЬ И НЕБЫЛЬ

- Вы что, и дома у нее были? - не поверил я.

- Ну не упускать же такую возможность. Нашим,

конечно, ничего говорить не стал. Но на следующий

день отправился по записанномуна клочке бумаги

адресу. Я ведь бывал в доме Кшесинской в Ленин-

граде. Не у нее самой, конечно, а в музее. В ее пи-

терском особняке располагалсямузей: в 1917 г. там

какое-то время Ленин с Крупской жили, Коллонтай

работала. Я, кстати, рассказал об этом Матильде

Феликсовне. Она сразу погрустнела: "Если бы

не этот дом, Сергей, может быть, был бы

жив". "Ваш муж?" - спросил я. "Да вы ничего

не знаете, - неожиданно улыбнулась хозяйка

дома. - Хотя все правильно, мне говорили, что

упоминать мое имя в России до сих пор небезо-

пасно. Нет, ваш тезка не был мне мужем. Вели-

кий князь СергейМихайлович до конца своих дней

оставалсямоим самым близким другом..."
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ли земле. На теле Сергея Михайловича нашли ме-

дальон с моим именем. Только когда в Париже мне

передали этот медальон, я поверила, что Сергея

больше нет. Тогда-то и состояласьнаша свадьба с ве-

ликим князем Андреем.
Вы, кстати, ничего не слышали о судьбе праха ве-

ликого князя Сергея? Я так и думала, просто на вся-

кий случай спросила. А вдруг? Должны же бренные

останки найти свой последнийприют. После отступ-

ления Колчака гроб с теломСергея Михайловичапе-

ревезли в Пекин. Но я так и не успелатуда съездить.

В 41-м началасьвойна, сын попал в концлагерь, надо

было выручать. А в 1945-м Маньчжурию заняли со-

ветскиевойска, и могилаисчезла.

Но я все равно чувствую, что Сергей не оставляет

меня. Представляете,через год после свадьбы с Андре-

ем, когда я уже именоваласькнягиней Романовской-

Красинской,мне доставилителеграмму, в которой бы-
ло всего несколько слов. "Страшно за тебя пережи-

Матильда Кшесинская.

Телеграмма с того света

МАТИЛЬДА Феликсовна позвонила в небольшой

медный колокольчик, вызвала прислугу и попросила

принестичай. "Или, может быть, вина? - обратилась

она ко мне. - Хотя правильно, что перед выступления-

ми вы не пьете. Я в день спектакля вообще ничего не

ела. Оставаласьдо полудня в постелии не позволяла

себе даже глоточка воды. Вам это действительноин-

тересно? Ну что ж, мне есть что вспомнить. Особен-

но сейчас,когда сказка, которой была вся моя жизнь,

закончилась после смерти моего благоверного - ве-

ликого князя Андрея Владимировича. Вы, кстати,

знаете, что перед вами - светлейшая княгиня

Романовская-Красинская?Эту фамилиюи титул мне

даровали после бракосочетанияс Андреем.Мы вме-

сте с ним и моим сыном уехали из России в 1920-м, а

через год обвенчались в русской церкви в Каннах.

Я поначалуотвергла предложениевеликого князя

Андрея Владимировичастать его женой. Предать ве-

ликого князя Сергея Михайловича, который оставал-

ся в России, я не могла. Тем более что эмигрировать

он не успел в какой-то степении из-за меня: осталсяв

Петрограде освобождать мой дом от большевиков,

одновременно собираясь перевестина заграничный
счетвырученные от продажи драгоценностейсредства.

Увы, все напрасно. Сергей Михайлович ведь тоже де-

лал мнепредложение.Но тогдая отверглаего из-заве-

ликого князя Андрея Владимировича, в которого была

влюбленаи от которого - я никогда не делалаиз этого

секрета- родила сына Вовочку. Сергей знал, что не он

является отцом ребенка, но все равно помог организо-

вать роды и даже дал Володе свое отчество. Мать Анд-

рея была категорическипротив нашего брака, так что

по воле Господа Вовочка - правнук АлександраП (Ан-

дрей был его внуком) - стал по бумагамправнукомНи-

колая I (чьим внуком был, соответственно,Сергей).

Фактически у Володи было два отца - родной и

неродной. Сергей Михайлович поздравлял его с каж-

дым днем рождения. Последнююпоздравительную

телеграммумы получили в 1918 г., которую, как ока-

залось, Сергей отправил за месяц до своей гибели.

Его вместе с другими Романовыми арестовалии со-

слали в Алапаевск, где они и были уничтожены: их

сбросили в шахту. Но великий князь не стал дожи-

даться смерти и набросился на охранников, за что

был на месте расстрелян. Когда в Алапаевск вошел

Колчак, останкиневинно убиенных достали и преда-

вай). Если сможешь, будь счастлива. Мечтаю только

об этом. Сергей". У меня случился нервный срыв. И

хотя потом прояснилось, что из-за перебоев в работе

почты мы получили запоздавшую корреспонденцию,

для меня это был знак. Я чувствовала себя виноватой

передСергеем. Он мог бы быть счастливс одной из ве-

ликих княжон, за которой ухаживал. Но когда пошли

слухи об их возможной свадьбе, я попросила его пре-

кратить ухаживания и тем положить конец неприят-

ным для меня разговорам. А самаобожала Андрея.

Теперь со мной нет и Андрея. А знаете, меня ведь

упрекали, что я совращаю молоденького князя. Он

же был на шесть лет младше меня. После встречи с

ним я окончательно поверила в знаки. В первый же

вечер нашего знакомствавеликий князь АндрейВла-

димирович во время обеда облил красным вином мое

новое платье.

Вообще, молодой человек, - раскрасневшаяся то

ли от чая, то ли от воспоминаний,Матильда Фелик-

совна выглядела немного утомленной, - мой вам со-

вет: учитесь читать знаки. Тот, кто обладает этой

способностью, дарованнойна самомделе каждому, и
хочет правильно прожить свою жизнь, обязательно

будет счастлив.
Вообще я вам скажу, что каждый имеет в этом

мире то, что он хочет. Только хотеть надо сильно,

по-настоящему.Я прощаюсь с вами, дорогой Сергей.

Спасибо, что вы вчера подошли ко мне. С вами я сно-

ва окунулась в свою прежнююжизнь. И еще раз по-

няла, что прожила ее счастливо. Когда у вас появится

такая возможность, передайтеэто вашим друзьям".
- Вы передали кому-нибудь слова Кшесинской? -

спросиля.

- А как же? Только что.

Игорь ИЗГАРШЕВ

P. S. 31 августа "генералиссимусурусского бале-

та" , как называли Матильду Кшесинскую, испол-

нится 130 лет. Похоронена она в одной могиле с ве-

ликим князем Андреем Владимировичем под Пари-

жем на русском кладбище Сен-Женевъев-де-Буа.Не-

задолго до смерти танцовщице приснился стран-

ный сон, который она категорически отказалась

пересказать кому бы то ни было. Только записала в

дневнике, который вела до последнего дня: "Все

прояснилось" . Перед тем как на гроб с телом Ма-

тильды Феликсовны навсегда опустилась дубовая

крышка, на лице Кшесинской появилась улыбка.

Эта женщинаумела читать знаки.


