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МУЗЫКАЛЬНАЯ ИСПОВЕДЬ

СЫНА ВЕКА

Фестиваль к 100-летию Эрнста КшенекаТ ри дня подряд, с 13 по 15 ноября, в

московской «Геликон-опере»проходил
фестиваль, целиком посвященный ав-

стрийскому композитору Эрнсту Кше-
неку (1900-1991),фигуре полулегендарной,ны-
не_почти забытой, но показательной для музы-
кальной культуры уходящего столетия в очень

многих отношениях. В течение трех вечеров
звучали камерные произведения, написанные
Кшенеком в 1921-1958гг., — от маленьких пье-

сок для кларнета соло до целой камерной опе-

ры «Цена доверия», поставленнойглавным ре-
жиссером «Геликон-оперы»Дмитрием Бертма-
ном.

Ровесник века, прожившийдолгую жизнь в

музыке Европы и США, Кшенек был одним из

необычайно примерных и послушных «сыно-
вей века», следовавших за всеми его судьбо-
носными поворотами в политике и культуре,
трудолюбивых и приятных родителю во всех

отношениях.И потому, быть может, оказался
почти забытым на закате породившего его

столетия. Да и в эпоху самой громкой славы

Кшенека, в 20-е гг., не все было так радужно.
Пожалуй, никто лучше самого Кшенека не ска-

зал о своем месте в музыке XX века. Компози-
тор как-то поделился с одним из своих интер-
вьюеров, что ему следовало бы взять псевдо-
ним «...unterden wichtigsten zu nennen»(«...на-
звать среди важнейших»). Рассеивая недо-
умение вопрошающего, он со свойственным
ему остроумием заметил, что когда перечис-
ляют имена самых значительных композито-

ров его эпохи— Шенберга, Хиндемита, Стра-
винского, Онеггера, Мийо, то до его фамилии
обычно не доходят, а тут же завершают спи-
сок «важнейшихпредставителей» упомянутой
фразой. Это горькая правда в устах Кшенека.
Платой за сумасшедший успех «джазовой
оперы» «Джоннинаигрывает» (1927) стали за-

висть и обвинения — политические (джаз —

неарийское, вырождающееся искусство) и эс-

тетические (уступка вкусам бюргеров, буржуа
и прочихобывателей Европы и России). А по-

сле этого — мучительное осознание того, что,
кроме как «быть приятным во всех отношени-

ях» публике, композитору нужно что-то еще;
бегство из родной Австрии в США от фашист-
ской диктатуры и — от себя; скитания по миру,

обозначенномуна глобусе, и по необычайно
расширившемусяв ту эпохууниверсумумузы-
кальных выразительных средств, более 240
сочинений, среди них только опер — 24 (!), и

— результат: никогда, никогда — не быть на-

званным по имени среди блистательных «еп-

fants terribles» XX века, провозвестников и

представителей новой эры европейскоймузы-
ки.

Тем не менее то, что Кшенек удостоился в

России монографического фестиваля, знаме-

нательно. Более семидесяти лет назад, в «ве-

гетарианские времена», Кшенека много и уча-
стливо играли Юдина, Малько, Самосуд; в се-

зон 1928-1929 гг. Ленинград стал свидетелем
постановок двух (!) его опер — «Джонни» и

«Прыжок через тень». Именно под влиянием

этих постановок молодой Шостакович (впитав-
ший из австрийской музыки в первую очередь
уникальный опыт малеровского симфонизма)
вдохновился эксцентрикой и новаторством
еще одного австрийского композитора. Под
влиянием Кшенека Шостакович переосмысля-
ет в духе авангардногооперноготеатра (в ос-

новном по образу и подобию «Прыжка») гого-

левский «горький смех» в своей опере «Нос»
(1930). В симфоническом творчестве Шостако-
вича и Кшенека также обнаруживаетсяподчас
поразительное сходство.
Теперь, после долгого забвения, музыка

Эрнста Кшенека звучит в России снова. Быто-
вавшая в кругах музыкантов и особо эрудиро-
ванных слушателей легенда о Кшенеке — ав-

торе «Джонни»,якобы соединившемджаз и до-
декафонное письмо (что не совсем верно, мяг-
ко говоря), не выдержала испытания реально
звучавшей музыкой. Более того, «джазовый»
Кшенек остался вне рамок фестивальной про-
граммы (на наш взгляд, напрасно: если уж да-
вать ретроспективу,то всех стилистических ис-

каний). Не услышали мы и самых поздних сочи-
нений Кшенека 60-80-х.
Однако нам была представлена панорама

самой разнообразнойфортепьянноймузыки (в
том числе и любимая Юдиной Третья соната,
1943, США) в исполненииМихаилаДубова, Мо-
ники Хаба и Элеоноры Теплухиной;между за-

дорно-эклектичной Второй сонатой (1928) и

подтянутой, суровой, как бы «затемненной»

Третьей — Атлантический океан, годы евро-
пейской катастрофы, осознания в музыке иных

составляющих, нежели внешние приметы сти-

ля.

Песни из двух больших вокальных циклов на

слова самого автора — «Книга путешествийпо
австрийским Альпам» и «Песни прошлых лет»
(дуэты Светлана Российская — Юрий Полубе-
лов, Людмила Коржавина— Элеонора Теплу-
хина), написанныев 1929 и 1931 гг., открывают
нам Кшенека-стихотворца.Тексты композитора
предполагают в качестве исходного образца,
судя по всему, Рильке (которого Кшенек знал

лично), но стихами не являются: это именно

поэтические тексты, созданные композито-

ром для своей музыки. Примеров тому масса:

от вагнеровскихлибретто, сочиненныхсамим
композитором, до романсов Чайковского на

собственные слова. В XX веке — случай ред-
кий, при достаточно высоком качестве поэзии

(с Рильке, однако, несравнимым).
Неплохо звучал «TWINS-квартет», сыграв-

ший Третий квартет Кшенека (1923) — сочине-

ние местами конструктивистски агрессивное,
местами полное мрачного философствования
в духе Роберта Музиля, самого близкого к Эрн-
сту Кшенеку писателя. Прорывающиеся то

там, то здесь конфетные, жеманные мотивы

мещанской вальсовой «музыки без свойств»
только усугубляют атмосферу творимого на

сцене четырьмя музыкантами романа абсур-
да.
Оперная постановка, «гвоздь программы»

этих трех вечеров, смотрелась, по правде,
странновато. Кшенек написал свою камерную
оперу «Цена доверия» в 1945 г. в США на соб-
ственное английское либретто в духе салонных
драм О.Уайльда или Н.Кауарда, поместив дей-.
ствующих лиц в условнуюатмосферу Лондона
эпохи заката викторианства. Четыре певца и

фортепьяно, изначальный кшенековский со-

став, позволил поставить эту оперу в рамках
фестивальной программы. Однако музыкаль-
ный язык, крайне сложный для восприятия ря-
довым слушателем в течение без малого часа,
требующий немалых затрат и от певцов, и от

концертмейстера, не слишком вязался и с не-

затейливым, ироничным сюжетом, и с непре-
менной для «Геликона» эстетикой «стеба».

Шорохбумаги, которой по замыслу сценографа
целиком была устлана сцена, только отвлекал

тех, кому хотелось прислушаться к Кшенеку
повнимательнее. Отчасти приближало слуша-
телей к восприятиюспектакля то обстоятельст-
во, что либретто было переведенона русский
язык (А.Дорман) — так же, как и в ленинград-
ских постановках Кшенека 20-х гг., вопреки со-

временной традиции неприкосновенностиязы-
ка оперного оригинала. Таким образом акцент
смещался с собственно музыки на театральное
действие, и это отчасти компенсировало зако-
номерное недоумение слушателей, не желав-

ших продираться сквозь диссонансы и изощ-
ренную ритмику двенадцатитонового письма

Кшенека. В результате каждый сидящий в за-

ле, вероятно, получил от постановки то, что же-

лал и, главное, мог.
Музыка Кшенека, заново открытая не только

в Росии, но и открываемая во всем мире, —
это, однако, лишь малая часть того наследия,
которое нам оставляет XX век. Неизвестно,
сколько в нем таится еще таких же «странным
образом» забытых фигур. А ведь без их прису-
ствия в культуре очень многие из тех, о ком

помнят, могли бы этой памяти и не удостоить-
ся. Такого рода фестивали — проявлениетвор-
ческой честности наследников этой великой
эпохи, и тем более отрадно, что Москва не от-

стает от европейскихстолиц в своем стремле-
нии хотя бы отчасти видеть эту эпохуне вширь,
а вглубь.

ФЕДОР СОФРОНОВ

Москва

Жан Давид поет и читает

«Песнь Песней»

на фоне живописи
Алексея Оболенского

Theatre du Garde-Chasse

19 декабря в 20.45
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