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Времена
не выбирают
Мы дозвонились в Санкт-Петербург поэту Александру

— Александр Семенович, вы

написали знаменитое «Времена
не выбирают, в них живут и уми-

рают», скажите, что вы думаете

о нынешнем времени?

— Времена трудные, легких

времен не бывает. Но если вспом-

нить, через какие ужасы прошла

Россия, то я считаю это время

сравнительно благополучным.
Конечно, в 60-е или 70-е мне жи-

лось лучше, потому что я был мо-

ложе. Но вернуться в прежние

времена я бы не хотел, мне инте-

ресно жить сегодня. Поэт почти

всегда в стихах обращается к на-

стоящему времени глагола, в от-

личие от прозаика, который часто

пишет в прошедшем времени.

Поэт живет настоящим мгнове-

нием и останавливает его. Неваж-

но, счастливое оно или несчаст-

ное. Поэтому мне интересно жить

сегодня. И стихи пишутся. Еще

хочу сказать, что свобода, которую

мы все получили сейчас, для пи-

шущего человека не такая уж

большая новость.

— Для поэта свобода не но-

вость?

— Когда ты пишешь стихи, ты

свободен.

— Вы сказали, что сейчас

вам хорошо пишется...

— Да, грех жаловаться, я пишу

примерно так же, как прежде, ес-

ли говорить о количестве. А если

говорить о качестве, мне кажется,

последняя моя книга отличается

от других. Интересно увидеть, как

время оседает на стихах. Ты даже

не думаешь об этом специально,

но оказывается, что из ряда лири-

ческих стихов в конце концов воз-

никает объемная панорама жиз-

ни, прожитой тобой. Собранные в

книгу, они дают картину.

— Чем вы еще живете, кроме

стихов?

— Пишу эссеистику. Мое са-

мое большое увлечение в жизни —

чтение. С огромным удовольстви-

ем на днях прочел в одном из лет-

них номеров «Звезды» рассказы

Александр Кушнер

Дмитрия Притулы и эссе Омри

Ронена. Сейчас читаю книгу Гри-

гория Кружкова о влияниях анг-

лоязычной поэзии на русскую.

Еще передо мной лежит книга

Вяч. Вс. Иванова по семиотике и

истории культуры. Приходится

читать много стихов, которые мне

присылают. Оказывается, сегодня
многие люди пишут стихи. '

— Вы отвечаете на все пись-

ма?

— Стараюсь, но если уж стихи

совсем слабые, тогда я молчу. Что-

бы не огорчать человека.

— Скажите, а сохраняется ли

петербургская школа поэзии?

— Я под определением «петер-

бургская школа поэзии» понимаю

не столько отношения людей,

сколько устройство стиха. Когда

Пушкин сказал: «Люблю твой

строгий, стройный вид», это отно-

силось к городу, но, на мой взгляд,

имеет отношение и к поэзии. Но

буквально это понимать не надо:

и в других городах, разумеется,

есть поэты, которые близки пе-

тербургской школе.
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