
ПМ^Ъсуі ^{£&4f^L- rttoZs

1 Эстетствующий рокер —

все равно что еврей- .

водопроводчик.
Такого не бывает.
И Александр Кутиков,
как любое исключение,
только подтверждает
правило. Он эстет.

Он был таким всегда.
И его тридцатилетнее
пребывание на посту
бас-гитариста
легендарной «Машины
времени», и его

звукозаписывающая
студия, и даже
его манера
разговаривать — ' '■ .

все выдает в нем

человека, знающего
себе цену. И, как
следствие, глухой
эстетизм, «оторванный
от действительности,
чуждый народу
и враждебный его

интересам». (Краткий
словарь иностранных
слов, 1952.) Ему 50,
а он все еще играет «на

похоронах и танцах»!

Лада ЕРМОЛИНСКАЯ

— Неужели тебе действительно

исполняется пятьдесят лет?

— Да, как-то незаметно насту-

чало... Но я над этим не задумы-

ваюсь, потому что, как известно,

есть возраст биологический, а

есть тот, который ты в себе ощу-

щаешь.

— Сколько же тебе на самом де-

ле?

—Думаю, что к тридцати годам

я уже подобрался. На мой взгляд,

50-летний человек должен быть

мудрым и полностью сложив-

шимся. Это человек, у которого,

в принципе, есть все. Который

либо доживает, либо живет в свое

удовольствие. Ко мне это ни в ко-

ем случае не относится, мне еще

далеко идти и, надеюсь, долго.

— Насколько я знаю, элементы

мудрости у тебя проявились давно.

Сколько ты уже не куришь, пом-

нишь?

— Бросил в 87-м. На следую-

щий день после 35-летия раздал

оставшиеся в доме сигареты

друзьям и сказал, что все, хватит.

С тех пор и не курю. Раз в месяц

позволяю себе хорошую ситару с

хорошим коньяком. Просто что-

бы почувствовать изумительный

вкус великолепного табака.

— Ты, наверное, гурман?
— О да, очень люблю вкусно

поесть! Доелся уже до того, что у

меня началась пищевая аллергия.

И теперь, к сожалению, в своем

гурманстве я сильно ограничен

— не ем хлеб, стал намного реже

пить вино и почти не ем мясо.

Мы недавно были на гастролях в

Краснодаре и после концерта по-

ехали ужинать в ресторан с очень

хорошей кухней. Моя просьба

вызвала шок у персонала: «Мне,

— говорю, — принесите гречне-

вой каши». Принесли. «Еще!» —

говорю. Принесли еще. «Да вы

несите, несите, не стесняйтесь...»

— А как быть с повальным рок-

н-ролльным пьянством, которое

подразумевается как бы само со-

бой?

— Пить крепкие спиртные на-

питки в большом объеме я бро-

сил лет восемь назад. Кстати, то-
же в один день. Когда понял, что

состояние, которое рождает во

мне, скажем, водка, меня не уст-

раивает. Ну не хочу быть агрес-

сивным, не такой я на самом де-

ле! Легкое опьянение от неболь-

шой дозы коньяка вместе с ощу-

щением его вкуса ни с чем нельзя

сравнить! Это самое лучшее опь-

янение, которое я знаю.

— Как присущий тебе эстетизм

уживается с рок-эстетикой, кото-

рая, как известно, несколько дру-

гого свойства?

— В рок-н-ролле масса эстет-

АлександрКУТИКОВ:
В «легенду» не играем!

ствующих людей, просто в нем

подача другая. Например, я счи-

таю, что Дэвид Боуи — один из

самых больших эстетов. Фредди
Меркьюри тоже любил роскошь

и экзотику, тратил на это много

сил и средств. Среди нас доста-

точно людей, скажем так, не

очень приземленных. Эстетство

— это своего рода игра, просто не

все осознают, что являются ее

участниками.

— Тебе не надоела игра в «леген-

ду русского рока»? Не противно

который год подряд петь «на бис»

одну и ту же песню?

— Я очень люблю старые пес-

ни «Машины», в том числе и

свои собственные. Это, навер-

ное, самые любимые «дети»! Мо-

жет, они не всегда и не во всем

совершенны, но они первые, и я

до сих пор пою их с удовольстви-

ем. А что касается «игры в леген-

ду», то мы, слава богу, никогда не

придумывали каких-то особых

правил для себя и окружающих.

Мы просто любили музыку и хо-

рошо друг к другу относились.

Поэтому столько лет и не устаем

дружить и работать вместе.

— Тем не менее каждый из вас

хотя бы раз смотрел на сторону,

уходил из группы, потом опять воз-

вращался.

— Если человек все время нахо-

дится в одном коллективе и при

этом не пытается пробовать что-

то новое, он костенеет, заштам-

повывается. Мне, например, как

продюсеру очень интересно рабо-

тать с другими музыкантами. Я

довольно много получаю в твор-

ческом плане от этого общения.

— С кем ты работаешь и рабо-
тал?

— Боюсь, перечислять придет-

ся слишком долго. «Браво», «Се-

крет», Максим Леонидов, Леня

Агути н, «Лицей», « Наутилус -

Помпилиус»... Я привез в Москву

Андрюшу Державина и записал

ему первые две пластинки. С мо-

ей легкой руки в большой шоу-

бизнес попал Валера Меладзе.

Но я не считаю, что об этом нуж-

но кричать на каждом перекрест-

ке. По большому счету, они все

сделали себя сами. Просто на

первом этапе многим, даже очень

талантливым людям нужен чело-

век, который может им помочь.

— Ты склонен к авантюрам?
— В 16 лет я был очень аван-

тюрным юношей. Но и тогда не

доходил до края, всегда думат о

последствиях. Считаю, что это

нормально, потому что, как я ду-

маю, авантюризм в чистом виде

— чаще всего криминальная ис-

тория. Я вырос на Патриарших

прудах в то время, когда воров-

ская романтика была абсолютно

естественной частью жизни

дворового сообщества. И до

сих пор я иду столбовой доро-

гой от авантюризма к консер-

ватизму.

— Мне кажется, отнюдь не

всегда...

— Российский человек все вре-

мя ставит либо запятую, либо

многоточие. А надо — точку. И

двигаться дальше. Я, как и мно-

гие мои ровесники, был участни-

ком «кухонной жизни» застойно-

го времени и знаю, что такое но-

чами поговорить о жизни, поли-

тике, искусстве... Многие до сих

пор «разговаривают». Но у нас,

слава богу, времени на эти разго-

воры было немного, потому что

мы, кроме болтовни, еще что-то

делали.

— Да, но рок-музыка в те време-

на была одним сплошным многото-

чием!

— «Вырастали» песни, значит,

был результат. К тому же у меня к

государству было совершенно

определенное отношение. Я его

не любил и никогда этого не

скрывал. Я не был диссидентом в

общепринятом смысле и не хо-

дил на демонстрации. Зато у нас

был свой круг, где мы играли

рок-н-ролл, официально запре-

щенный. И тем самым высказы-

вали свое отношение к тому госу-

дарству, в котором вынуждены

были родиться.

— Не было сомнений в выбран-

ном пути? Многие творческие лю-

ди в те времена ой как терзались.

— Они и сейчас терзаются!

По-настоящему творческие

люди мучаются во все времена:

одни — своей известностью,

другие — своей неизвестно-

стью. (Это шутка.) Меня же

расстраивало в основном мое

личное несовершенство. А что-

бы узнавали на улице, подавачи

пальто, подливали в рюмку и

вешали награды — в этом

смысле известность никогда

меня не интересовала.


