

18

ВЕЧЕРНИЙ КЛУБ  
22 августа 2002

## ЧТО ЗА ПОВОРОТОМ?

Роман САПРОНОВ

На Тушинском аэродроме гремел 12-часовой рок-марафон «Крылья», собравший всех модных исполнителей – от «Би-2», «Ночных снайперов», «Танцев минус» и молдавского «Zdob Si Zdob» до патриарха мирового панк-рока Игги Попа. И все же, когда появились классики рока отечественного – музыканты легендарной «Машины времени» – разморенную жарой аудиторию словно обдало освежающим дуновением ветра. Многотысячная толпа в унисон с «машинистами» запела «Поворот»...

Между прочим, автор этой песни – Александр Кутиков, хотя в выходных данных значатся три фамилии. Но мелодию сочинил именно он. Кроме «Поворота», среди его хитов – «Скачки», «Старый, добрый рок-н-ролл», «Кого ты хотел удивить?», «Оставь меня», «Если бы мы были взрослей», «Дальше и дальше»...

Саша Кутиков жил на Малой Бронной. Увлекался футболом, потом хоккеем, потом боксом. И при этом очень любил музыку. Некоторое время даже учился в детской музыкальной школе по классу трубы, осваивал ударные. И, наконец, понял, что его инструмент – бас-гитара. На ГДРовскую «Музиму» денег не хватало: нужно было целых 210 рублей. Купил за 120 самопальную. Упражнялся, слушал записи, пытался выступать в группах. Они возникали тогда прямо на улице – из друзей по подъезду, по учебе.

Существовал определенный круг молодых музыкантов-любителей (ребята из 19-й, 20-й и 33-й спецшкол, расположенных в центре Москвы), у которых были, скажем так, общие интересы и которые вместе проводили время. В этой компании Кутиков познакомился с Сергеем Кавагоэ, который, в свою очередь, знал Андрея Макаревича. Они к тому времени уже составили базу будущей «Машины».

Кутиков впервые услышал эту группу на вечере в Архитектурном институте в марте 71-го, а 3 ноября сыграл с ними и сам. После чего – исключая три его ухода из группы (в основном, в ансамбль «Високосное лето») – они оставались всегда вместе.

Сейчас у друзей-музыкантов появились и другие проекты – скажем, сольные программы Макаревича и Маргулиса. Кутиков тоже – еще в 1989-м – выпустил свою сольную пластинку, которая обошла по рейтингу диск самой «Машины». И еще три года подряд он был продюсером телевизионного проекта «Старые песни о главном». Плюс ко всему этому – руководит «Синтез рекордз», которую возглавил в 1992 году. Эта записывающая фирма обслуживает и саму группу, и сольные проекты отдельных «машинистов» – если материал, с точки зрения Александра, действительно хорош. Издается музыка, которую условно можно назвать поп-роком: «Браво», «Секрет», Леонид Агутин, Марина Хлебникова, Макс Леонидов. Наши лучшие попсовики. Или такой диск, как «Пионерские блатные песни» с участием Макаревича и саксофониста Алексея Козлова. Или классическая музыка – в исполнении пианиста Рудольфа Керера (Шопен), скрипача Михаила Фихтенгольца (Бах).

Нынешний год у Александра Кутикова юбилейный – пятьдесят! Но он говорит, что это скорее 18 плюс 32. Из них 30 – в живом рок-н-ролле. ■