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'ЗВЕЗДЫ" МИРОВОГО кино

В 1985 году на Каннский фестиваль приехал неизвестный
югославский режиссер — тридцатилетний Эмир
Кустурица. Ему не удалось устроиться в отеле, пришлось
переночевать в офисе, но он был вполне вознагражден
за дурно проведенную ночь: его фильм "Папа
в командировке" получил "Золотую пальмовую ветвь".
Четыре года спустя картина Кустурицы "Время цыган"
была награждена каннским призом за лучшую
режиссуру.
В зтом году на суд взыскательного жюри фестиваля
была представлена его новая работа — фильм
"Андерграунд". И он получил "Золотую пальмовую
ветвь".
На вопрос корреспондента, правильно ли присуждать
премии одному и тому же режиссеру, Кустурица,
улыбнувшись, ответил: "По-моему, в зтом нет ничего

плохого ".

Успех Кустурицы во многом объясняется цельностью
натуры художника, который четко осознает, каким

именно должен быть его путь в искусстве, не забывает
о своих корнях и испытывает чувство благодарности
к той стране, в которой вырос. Его новому фильму
посвящена портретная зарисовка, опубликованная
в газете "Интернзшнл геральд трибюн".
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Я РОДОМ
из Югославии

Режиссеру очень хочется ка-

заться логичным, в то время как

все его картины совершенно не-

последовательны и импульсивны.
Критики заметили, что имен-

но эта "сумасшедшинка" делает
его фильмы столь притягатель-
ными. "Я пытаюсь соотносить

свои работы с представлениями
об искусстве будущего. На мой
взгляд, кино завтрашнего дня

будет очень камерным, напол-

ненным субъективными пережи-
ваниями режиссера, по-детски
чистосердечно выплескивающе-

го свои эмоции. Наверное, по-

надобятся уже не только продю-
серы, но и сценографы".

Его новый трехчасовой фильм
эпичен по стилю, в нем чувству-
ется влияние, оказанное на ре-
жиссера Феллини и Тарковским.
Первые кадры фильма — воз-

душная бомбардировка Белгра-
да 6 апреля 1941 года, а послед-
ние — война 1991-го. Не менее

символична и фабула: малолет-

ний нарушитель закона Марко
спасает своих друзей, в том чис-

ле партизана Блэки, прячет их в

подвале, где они проводят пять-

десят лет, — Марко уверяет их,

что вторая мировая война еще

не закончилась. Наконец Блэки
обнаруживает обман, выбирает-
ся наружу и оказывается на съе-

мочной площадке фильма о вой-
не. Герой, уверенный в реаль-
ности всего происходящего, сра-
зу же кидается в бой и стреляет
в югославских актеров, изобра-
жающих фашистов. По объясне-
нию Кустурицы, протест Блэки
направлен против теперешней
войны в бывшей Югославии, ко-

торую режиссер считает естест-

венным следствием "незакончен-
ного сражения 1945 года". От-
ветственным за это преступление
Кустурица считает "серого кар-
динала" — Броз Тито, по вине

которого "мы все живем в тем-

ном подвале, боясь выйти нару-
жу". Мрачная метафора навея-

на клаустрофобией, испытывае-

мой режиссером в нашем депер-
сонифицированном мире. Конеч-
но же, не обошлось без полити-

ческих аллюзий — фильм начи-

нается и- заканчивается одной и

той же фразой: "Когда-то давно

была страна".
Десять лет назад Кустурица

получил мировое признание как

"режиссер из Югославии". Он
родился в Сараеве, в так назы-

ваемой "мусульманской части",
и сейчас его называют "босний-
цем", что совершенно выводит
режиссера из себя. Ему отвра-
тительны все попытки придать
произведениям искусства оттенок

национализма: "Я родился юго-

славом и я умру югославом, —

постоянно подчеркивает Кустури-

ца. — Многонациональная Юго-
славия была разрушена, и на ее

месте появилась многонациональ-
ная Босния. Это настолько бес-
смысленно, что не может не

вызывать возмущения каждого,

кто любил именно эту страну с

ее богатейшим пластом много-

этнической культуры. Я вырос в

атмосфере содружества, я вос-

хищался фильмами из Хорватии
и книгами из Сербии. Это чувст-
вуется в моих работах, которые
интернациональны по сути. Мое
сердце нельзя заставить биться
только за Боснию или только за

Герцеговину, я предан и той, и

другой, потому что в душе я чув-
ствую себя родом из Ю-го-сла-
вии. Мой последний фильм по-

свящается стране, в которой я

вырос".
В его картине явственно зву-

чит обвинение западных полити-

ков в том, что они используют
военные конфликты в своих лич-

ных целях. Заявления Кустурицы
настолько прямолинейны, что, по

его собственному замечанию, в

Сараеве он не прожил бы и трех
дней. Сейчас режиссер с женой
и двумя детьми живет в Норман-
дии, а до этого он три года учил-
ся в Колумбийском университе-
те, где благодаря Милошу Фор-
ману ему удалось приобрести на-

выки высокопрофессиональной
режиссуры, а также "развеять
экзистенциалистские иллюзии,

неприемлемые для кинематогра-

фа".
Доказательством этой "непри-

емлемости" стал полный гірВДап|
его картины "Аризонская мечта", 1

которая была попыткой включить-

ся в жесткую систему американ-
ской кинопродукции. Неприятие
его работы в США несколько

огорчило режиссера, но он по-

старался сам себя утешить: "Я не

так уж и расстроился, потому что

переживаю не за дальнейшую
судьбу своих фильмов, а за сам

процесс съемки".
Продюсером "Андерграунда"

была французская компания

"Сиби 2000", финансировавшая
фильмы Альмодовара, Бертолуч-
чи и Дэвида Линча. "Предметом
моей особой гордости являются,

несмотря на их "некассовость",
фильмы "Андерграунд" Кустури-
цы и "Пианино" Джейн Кэмпион.
Эмиру нужно обязательно
предоставить возможность про-
сто быть самим собой", — ска-

зал президент компании Жан-
Франсуа Фонлапт. Как ни стран-
но, для самого режиссера во-

прос состоит в том, как преодо-
леть неуверенность в себе. "Ког-
да начинаются съемки, я спраши-
ваю себя, обладаю ли достаточ-
ным талантом, чтобы сделать
фильм. Мне кажется, что я иду

от нуля, без какой-либо основы.

Знаете, некоторые кинозвезды
заявляют, что получают удоволь-
ствие от работы. Это неверно.
Съемки — сложный, болезнен-
ный процесс, он напоминает

строительство: надо заложить

фундамент, возвести стены, вста-

вить стекла..."
Самым ценным Кустурица

считает зрительское признание.
"Когда я вижу, что мой фильм
заставляет людей радоваться или

грустить, порождает гамму че-

ловеческих эмоций, то чувствую
себя самым счастливым челове-

ком на земле".
Киноведы назвали Кустурицу

"мистическим реалистом", хотя

в принципе к его стилю очень

трудно подобрать точное опре-
деление. Режиссер полностью

отказался от натурализма в кино.

"Мне очень важно не впасть в

тот натуралистический примити-
визм, который навязывает нам

телевидение". Кустурица счита-

ет недопустимым даже отдален-

ное сходство между кинокарти-
ной и телефильмом: "Терпеть не

могу сцен, когда герой откры-
вает дверь, садится в машину,
поднимается по лестнице. Все это

нас окружает в повседневности,
от которой режиссеру следует
отталкиваться в поисках выхода

к высшим сферам".
Кустурица отважился на фра-

зу, которую многие могут счесть

самонадеянной: "Смыслом жиз-

ни художника я считаю его спо-

собность сделать людей счастли-

вьЧми", — приче'Й' 1 в 1 его йнтонл-
ц"йи это не пустое воодушевпе- .

ние, а робкая надежда.

"Андерграунд" заканчивается

словами: "Эта история не имеет

конца". "Бесконечны параллели,
— говорит режиссер, — связи

между грустным и смешным,
трагедией и комедией. И пока мы

этого не поймем, мы вечно бу-
дем находиться в плену тех, кто

манипулирует нашими страхами
и держит в подвалах.

Современный человек полнос-

тью поглощен сегодняшним
днем, он не задумывается над
вечностью, над которой следует
поразмышлять, если ты считаешь

себя существом разумным. Ху-
дожник же должен поставить

перед собой цепь (ни в коем слу-
чае не богатство) и, не чувствуя
себя опустошенным или несчаст-

ным, идти вперед и радоваться
тому, что ты живешь".
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