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Сергей ЛАВРЕНТЬЕВ

На первый взгляд новая лен-

та Эмира Кустурицы являет

собой широкомасштабную

эпопею. В самом деле, время

действия — с 1941 года до се-

редины девяностых, эпизоды

фашистской бомбардировки

Белграда или проезда воен-

ной техники по трансевро-

пейскому туннелю — сделали

бы честь самому Юрию Озе-

рову...

ЮГОСЛАВСКИЙВАРИАНТ

1 русть и веселье

на важной премьере

О днако уже второго взгляда
на картинудостаточно для
того, чтобы понять: "Андег-

раунд" - это прежде всего био-
графическое произведение,в ко-

тором постановщик делится со
зрителем своей болью, своим

страданием, своей горечью отто-
го, что с карты Европы исчезла

прекрасная страна, имя которой
Югославия.

И, наверное, есть высшая

справедливость в том, что кине-

матографический реквием по го-

сударству, объединявшему юж-

ных славян, исполнил режиссер,
в творчестве которого судьбы

разрывно связана с социальной
иронией по поводу югославского
"веселого" социализма и носталь-

гией по теплоте человеческих
связей.

В "Отце в командировке", кото-
рого одни сочли антисоциалисти-
ческим, а другие - сталинист-

ским, ситуация югославской по-

литической жизни после разрыва
Тито со Сталиным дала отправ-
ную точку в развитии сюжета, а

колоритные мусульманские обря-
ды и удивительное мироощуще-
ние мальчишки, страдающего лу-
натизмом, заставили поражаться
тому, что даже во время полити-

узнать, что же случилось в конце
нашего века с одной из живопис-

нейших европейских стран, смо-
гут обратиться не только к газет-
ной и кинохронике,но и к художе-
ственному документу. Он ведь
всегда точнее, чем простая фик-
сация событий. Он запечатлевает
эмоции, настроения людей в пе-

риоды историческихпотрясений.
Далеким потомкам, если, ко-

нечно, они не будут киноведами,
станет недосуг разбираться в ху-
дожественнойструктуре сего до-
кумента эмоций, сличать "Андег-
раунд" с другими работами режис-
сера, разбираться, что здесь луч-
ше, а что слабее. Это можно и

нужноделать нам.

сов, -дело сложное. Также труд-
но "держать" фильм во взвихрен-
ном, экспрессионистском стиле,
ставшем фирменной маркой Кус-
турицы, начиная с "Времени цы-
ган". Порой создается ощущение,
что постановщик устает, что не-

померная длина некоторых эпи-

зодов (скажем, подпольного за-

столья) художественнооправда-
на не вполне, что иногда магичес-
кого единения сюжетной и мета-

форической части повествования
не происходит. Это весьма огор-
чительно, ведь Кустурица, как

уже отмечалось, силен как раз
таким единением.
Впрочем, сии замечания впол-

не можно счесть придирками

его большой родины занимали и

занимают центральное место.
Кустурица родился в Сараеве,

городе, с которого начался и ко-

торым заканчивается XX век.

Режиссер, однако, никогда не

считал себя боснийцем. На во-

просы о своей национальностион
неизменно отвечает: югослав. И
это не красивая фраза. Во всех

его фильмах происходят собы-
тия, типичные для Сараева и

Белграда, для Загреба и Любля-
ны. Когда в начале нынешних

балканских войн Кустурица вы-

ступил с призывами к миру, ему
пришлось покинуть родной го-

род. Боснийским властям его ре-
чи показались антипатриотичны-
ми. Между тем вряд ли можно

сыскать большего патриота и

Югославии, и своей маленькой
родины, чем Кустурица.

В его первой и, по-моему, луч-
шей картине "Помнишь ли Долли
Белл" неподражаемая прелесть
провинциального сараевского
быта начала шестидесятых не-

ческих репрессии, оказывается,
можно восторгаться многообрази-
ем жизненных проявлений и ис-

пытывать тягу к жизни, несмотря
ни на что.

В "Доме для повешения", изве-
стном в мировом прокате как

"Время цыган", существование
бродячего племени в Италии за-

метно отличается в худшуюсто-
ронуот того, как живут цыгане на

родине постановщика, хотя и

здесь, и там им несладко... Лишь,
в "Аризонской мечте" оторвался
Кустурица от родных пейзажей,
но ведь и стала она, по общему
мнению, наименее интереснойиз
всех его работ.
После того как "Андеграунд"

получил Золотую пальмовую
ветвь Каннского фестиваля, ре-
жиссер повез ленту на премьеру
в Белград - столицу Югославии, в
которую теперь вместо шести ре-
спублик входят всего две. Успех
был ошеломляющим, и это есте-

ственно. Теперь и через много-

много лет люди, которые захотят

Именно нам необходимо заме-
тить, что в ленте, которая - неви-
данное дело! - второй раз при-
несла Кустурице высшую награду
Каннского фестиваля, знамени-
тый режиссерочень часто строит
повествованиена системе повто-
ров и самоповторов, а в некото-

рых эпизодах ему явно изменяет
чувство ритма.

К числу цитат можно отнести

столь поразившую многих сцену
бомбардировки зоопарка. Птица,
щиплющая за морду хищника, -
это, конечно, замечательная на-

ходка. Но - не Кустурицы, а Рене
Клемана, который в знаменитых
"Стенах Малапаги" еще в 1 948 го-

ду продемонстрировал нам кури-
цу, клюющую котенка. Летящие
гуси, снятые с нижней точки, -
прямое заимствование из "Анд-
рея Рублева". Да и сама ситуация
- "животные под бомбами" - была
уже замечательно обыграна в

ленте Анджея Вайды "Лента"...
Выдерживать ритм рассказа в

картине, длящейся более трех ча-

скучного кинокритика. "Андегра-
унд" - действительно крупноесо-
бытие мирового кинопроцесса, и
наше знакомство с ним в высшей
степени важно. Жалко лишь, что
разрушен кинопрокат и картину,
созданную для кинозалов, в них

могли посмотреть лишь немногие
посетители Киноцентра и "Худо-
жественного" в Москве.

"У наших у ворот все идет на-

оборот" - эта поговорка вспомни-
лась, когда по ОРТ в рекламном
ролике заявили: "Смотрите миро-
вую премьеру". Помилуйте! Миро-
вой премьерой именуется первый
публичный показ фильма за пре-
делами той страны, где он был со-

здан. В случае "Андеграунда" он
состоялся в мае 1 995 года в Кан-
не. Затем - демонстрация по все-

му свету. А месяц назад телезри-
тели Украины смогли увидеть
ленту по своему национальному
каналу. Так что мы не только не

первые, но даже и не десятые.
Как всегда.


