

В рамках ретроспективы «Буря на Балканах» нам покажут фильмы не одного, а двух лучших югославских режиссеров. Мы увидим не только фильм Эмира Кустурицы «Черная кошка, белый кот», но и «Бочку пороха» Горана Паскалевича. Как раз в пору создания этих фильмов между двумя балканскими мэтрами разгорелся конфликт, уже почти год жарко обсуждаемый в киношных кругах.

Были времена, когда Кустурица и Паскалевич мирно дружили. Оба выросли на фильмах итальянского неореализма, оба хотели, чтобы страна освободилась от коммунизма и чтобы можно было жить, где хочешь, и работать, как хочешь. Первым к мировой известности вырвался Кустурица. После каннской победы фильма «Папа в командировке» (1985) режиссер был объявлен надеждой европейского кино. Надежда не подвела: Кус-

турица стал европейским рекордсменом по числу кинопремий, культовым режиссером для фанатов по всему миру и мифом для тех, кто не имел возможности увидеть его фильмы. Где-то в его густой тени приютился скромный Паскалевич. Кто-то до сих пор уверен, что он ученик и протеже великого Эмира. На самом деле Паскалевич на семь лет старше, и если уж кто у кого и учился, так это Кустурица у Паскалевича.

В прошлом году обоих режиссеров позвал Венецианский фестиваль. Обычно фести-

? Эмир Кустурица — человек крайне непредсказуемый. Не исключено, что его фильм «Черная кошка, белый кот» так на фестивале и не покажут.

вали приглашают в конкурс лишь одного югослава, и, как правило, этим югославом оказывается Кустурица. Но венецианские отборщики, не ограничившись его фильмом «Черная кошка, белый кот», положили глаз и на «Бочку пороха» Паскалевича. К тому времени фильм был еще не закончен — оставалось озвучивание, и Паскалевич арендовал тон-студию, принадлежащую Кустурице (единственную в бывшей Югославии, располагавшую долби-стерео). Узнав об этом, тот велел Паскалевичу в аренде отказать, да еще позвонил в Венецию и пригрозил, что не станет участвовать в фестивале, если «Бочка» закатится в конкурс. Как назло, программа в тот год собралась на редкость слабая, и жертвовать «великим Эмиром» не решились. Неамбициозный Паскалевич согласился показаться вне конкурса, а журналистам объяснили, что он просто не успел вовремя закончить фильм.

В итоге «Черная кошка» Кустурицы, безусловно превосходявшая своих конкурентов, удостоилась всего лишь утешительного спецприза жюри за режиссуру, а «Бочка пороха» Паскалевича, показанная в информационной программе, получила престижную премию критиков ФИПРЕССИ. Кроме того, компания «Парамаунт» закупила ее для проката в Америке, а все страны бывшей Югославии изъявили желание увидеть ее на своих экранах — чего ранее ни с одним югославским фильмом не случалось.

Сегодня чистокровный серб Горан Паскалевич и Эмир Кустурица с его мусульманским именем (он родился в Сараево) как будто представляют этнически расколотую страну. Кустурица от проблем родины демонстративно дистанцируется, сохраняя «объективность» и, в то же время, щедро используя местную экзотику. Живущий вдали от своей страны, Кустурица, однако, не хочет делить с кем бы то ни было славу и авторитет единственного великого режиссера всего региона, репутацию «нового Феллини». Паскалевич, чей кумир — Тарковский, тоже большей частью обитает в Париже, но живет жизнью и проблемами своей родины. Для премьерного показа «Бочки пороха» он выбрал Дворец профсоюзов в Белграде. Как бы то ни было, оба они — славяне.

В фестивальные дни мы увидим не только фильмы поссорившихся режиссеров, но и их самих — Паскалевича точно, а может быть, и Кустурицу тоже. Возможно, мы предпочтем одного другому, а может, убедимся в том, что связавшие бывших земляков узы неразрывны.

Нина Цыфрун

КУСТУРИЦА & ПАСКАЛЕВИЧ: КАК ПОССОРИЛИСЬ

