

【арт-кино】

Кошачья свадьба

Веч. Москва. — 2000. — 6 апр. — с. 12



Нормальное положение для героя Кустурицы. Он ведь и живет в перевернутом мире

Александр КИСЕЛЕВ,
Марина ДРОЗДОВА

Эта история про девушку и юношу, влюбленных друг в друга, которых родители пытаются женить против их воли. Действие происходит в Македонии, в деревушке Сутке, самой большой цыганской колонии Югославии. Там Кустурица и снимал — в естественной среде, в естественных (во всех смыслах) трущобах, среди настоящих автомобильных скелетов. Так что и история про цыганское сватовство, цы-

ганское чувство и цыганское счастье присутствует в виде пунктира в действии, до предела насыщенном орнаментальными деталями и второ-, третье-, степенными персонажами. У этого фильма нет даже титра (как полагается — традиционного титра с названием), его заменяет чисто графический объект — нарисованные кот и кошка, черно-белые, как «инь и янь». Даже половую принадлежность объектов можно выяснить только к середине картины, когда во время соития они занимают недвусмысленную позицию. Это несмотря на то, что им предстоит сыграть в сюжете немаловажную роль — они ста-

Играют все: гуси, поезда, свиньи, пожирающие скелеты автомобилей, продавцы шипучки, гангстеры и их зубы, куски льда, подсолнухи, медсестры

нут свидетелями на свадьбе главных героев. Но играют тут все: гуси, железнодорожные составы, свиньи, пожирающие скелеты автомобилей, продавцы шипучки, гангстеры и их зубы, куски льда, подсолнухи, медсестры. Из перечисления понятно, что главные герои исполняют в картине, скорее, вспомогательную, связующую роль.

«Этой картиной я хотел выразить мой восторг по поводу естественного. Я устал от трагедий и возвращаюсь к жизни, цвету и свету», — так говорил о своей картине «Белая кошка, черный кот», которую покажет на этой неделе РТР, самый «горячий сербский парень» мирового кино — Эмир Кустурица.

Силу жизни, воображения, смеха Кустурица намеренно противопоставляет ужасам текущего дня. В Косове стреляют — у Кустурицы кошки спариваются, Белград бомбят — у Кустурицы сватаются и разбираются по парам. Он поднимает на поверхность Атлантиду уходящей в толщу истории культуры «простых» людей и целых народов, утраченных было ценностей и настоящих чувств. И ориентируется Кустурица не на себя, художника-режиссера, а на самих своих героев. О которых говорит влюбленно: «Вместо рациональных объяснений событиям цыгане с их мифологическим, мифотворческим сознанием всегда предлагают сказочно-удивительное. Представьте себе картину. Дедушка просыпается и видит, что лежит в измельченном льду. И предпочитает утверждать, что это его кот описал, а не выяснять, что же явилось причиной столь странных обстоятельств его пробуждения».

В результате в «Котах» все через край — от музыки до ситуаций, от игры актеров до количества фекалий в дворовом сортире, от костюмов до просторов. И все это буйство пребывает в постоянном коловращении, напоминающем то угар какой-то дикой ярмарки ближе к вечеру, то бульканье неведомого блюда, в которое танцующий повар с сумасшедшиной во зоре все мечет и мечет незнакомые приправы — да и вообще все, что попадает под руку. Табуретка? — суй табуретку, гармонь? — сойdet и гармонь, стиральная машина? — давай и ее, однава живем!..

Именно благодаря этой нездоровой щедрости и общей чрезмерности фильм может с одинаковым успехом как понравиться до дрожи, так и довести зрителя со слабым вестибулярным аппаратом до приступа натуральной морской болезни. Иной может трактовать его как житийную фреску, иной — как комикс-клоунаду. Все опять-таки сгодится.

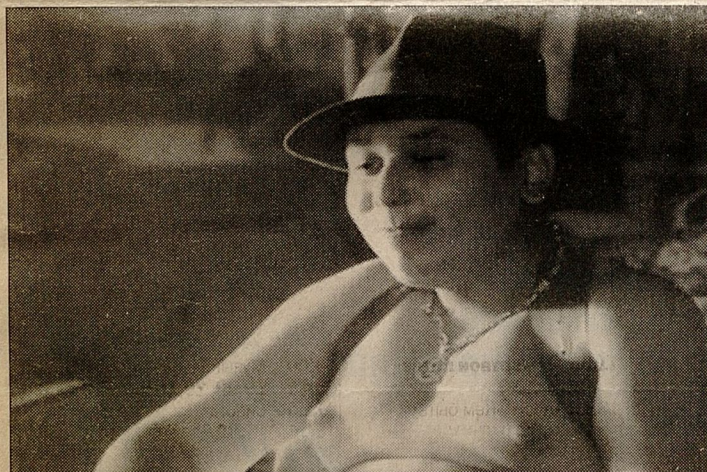
«Черная кошка, белый кот», Югославия — Франция — Германия, 1998, реж. Э. Кустурица, в ролях: Б. Северджан, С. Тодорович, Б. Натич РТР, суббота, 23.30



Сам Кустурица когда-то играл на бас-гитаре в группе «No Smoking». С тех пор, видимо, он и не любит дыма, и музыка к его фильмам — настоящий огонь. Цыганщина в лучшем значении этого слова

Эмир всех славян

Прекрасный Эмир Кустурица, самый стихийный Кустурица в мире, автор голливудской «Аризонской мечты» с Джонни Деппом и Фэй Данауэй и «Времени цыган» и «Котов» с непрофессиональными актерами-цыганами, Кустурица-безумец и неудержимец, еще каких-нибудь 10 лет назад играл в родном Сараеве на бас-гитаре в непрофессиональной рок-группе. Это он открыл миру Горана Бреговича, великого без преувеличения композитора, своего сорокера. И именно он потряс мир вызовом на дуэль сербского ультранационалиста Вацлава Жежеля (дело было в разгар боснийской войны в 1993-м). Причем по замыслу Кустурицы дуэль должна была состояться при полной луне, и биться ее участники должны были тем оружием, который выберет Жежел. Но тот отказался и от дуэли, и от луны, и от оружия, сказав, что не хочет быть обвиненным в убийстве Художника. Через два года — в 1995-м — Кустурица продолжил «мочить фашистов» и во время международного кинофестиваля в Белграде поколотил Небойшу Пакича, лидера Нового Сербского Правого движения. Господина Пакича пыталась защитить госпожа Пакич, бодро стучавшая по боевитому Кустурице маленькой дамской сумочкой, подарком самого Радована Караджича... Так что с одной частью сербского нацдвижения у Кустурицы не складывается, а вот с другой — например, с Милошевичем — вполне. Кустурица, как иные гении в иные времена, вполне ладит с правителем: то обругает на чем свет стоит, то в комитет какой-нибудь правительственный войдет. А что Кустурице общественное мнение — он уже получил все возможные призы — и в Канне, и в Венеции, и в Берлине, и в Нью-Йорке. Его «Котов» увидело полмиллиона народа в Югославии, полмиллиона — во Франции и чуть не миллион в Германии. Он преподает в Америке и читает лекции по всему свету. И говорит, что выбрал на одну из главных ролей в своей «Аризонской мечте» Лили Тейлор, потому что она «такая же стервоза и страшилка, как моя жена, а в фильме-то она пытается повеситься»...



Фильмы Кустурицы порой похожи на фильмы Феллини — по полноте изображения. Ну, и героев