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Водка-селедка
по-балкански
Концерт Эмира Кустурицы в Москве^
ДМИТРИЙ ОЛЬШАНСКИЙ

С ТЕХ пор как в девятнадцатом

столетии романтики придумали

«фольклор», всевозможные пес-

ни и пляски местного значения

— золотая жила, превосходный

товар на вынос. 31 января в

ГЦКЗ «Россия» в Москве высту-

пит один из лучших фольклор-

ных коммивояжеров на свете —

кинорежиссер и, по совмести-

тельству, рок-музыкант Эмир

Кустурица, приезжающий никак

не с новым фильмом — с собст-

венной группой No Smoking

Orchestra. Программа будет на-

зываться «Unza Unza Time», что

довольно симптоматично, по-

скольку все творчество давно и

прочно модного Кустурицы есть

сплошное и нескончаемое «ун-

ца-унца-ламца-дрица-гоп-ца-

ца».

Чтобы лучше понять причи-

ны необыкновенной популяр-

ности по всему миру (за предела-

ми Балкан) картин, а теперь и

песен Э. Кустурицы — как собст-

венных, так и произведенных по

его заказу не менее популярным

композитором большей части

его фильмов Гораном Брегови-

чем, обратимся к русскому фе-

номену Никиты Михалкова.

Михалков, живописующий юн-

керов, водку, селедку, кресты,

слезы и колокола, честно зарабо-

тал себе славу главного экспор-

тера «русских медведей» за гра-

ницу — за то и любим в дальних

странах. Кустурица, в чьих филь-

мах непременно пляшут, поют,

пьют и палят лица балканских

национальностей, суть ровно та-

кой же экспортер Балкан.

Этнографический китч - яв-

ление пошлейшее, несовершен-

но неискоренимое и безобидное.

Шотландцы в килтах, русские

Матрены в кокошниках, балкан-

ские цыгане и тому подобные

«туземцы» уже вторую сотню лет

как наводняют массовую культу-

ру. К любому такому «нацио-

нальному своеобразию» неиз-

бежно прилагаются разухаби-

стые песнопения —легко множа-

щиеся, поддающиеся «клониро-

ванию». Первоначально музыку

у Кустурицы писал вышеупомя-

нутый Брегович — ну а затем

оборотистый режиссер решил

сэкономить и начал сочинять

«унца-унца» самостоятельно —

получается неотличимо от быв-

шего компаньона. Весело, лихо и

бессмысленно.

Стоит еще заметить, что по-

добные этнические «симуля-

кры», как выразился бы груст-

ный философ Бодрийяр, вызы-

вают экстаз у просвещенной

публики лишь за пределами той

державы, фольклором которой

происходит оживленная лоточ-

ная торговля. Московская пуб-

лика, устремляющаяся на Кусту-

рицу, не в восторге от почти гай-

даевской арии «Налетай, торо-

пись! Покупай живопись!», ис-

полняемой сибирским цирюль-

ником, и, наоборот, балканские

эстеты наверняка ходят на Ми-

халкова — Кустурица же по впол-

не понятным причинам вызыва-

ет у них глумливую усмешку.

Неприятно только читать

многословные тирады Кустури-

цы об «анархии», которую якобы

призвано знаменовать его кине-

матографическое и музыкальное

творчество — примерно так же,

как воспринимать монархиче-

ские и богословские соображе-

ния Михалкова. Зачем притво-

ряться — приехал торговать, ну и

торгуй себе с миром.

Эмир Кустурица споет москвичам свое любимое «Унца-унца!»


