
БОГА ТЫРЬ ЖИВОПИСИ
Ф ЕНОМЕНАЛЬНАЯ кустоди-

евская память: девятилет-

ним побывал на передвижной
выставке—даже в конце жиз-

ни мог сказать, где какая кар-

тина висела...

Полотна его называли кар-

тинами-воспоминаниями.

Мысль только-только рож-

далась, а верная память, раб
и товарищ, уже выстраивала

зрительный ряд цветных,

черно-белых видений. Возь-

мет и явит в первозданном

виде фонарь на перекрестке

знакомого города, успевай —

зарисовывай.
«Что бы я стал теперь де-

лать, — говорил художник, —

когда не хожу?.. А вот сейчас

вспоминаю и рисую!.. Иног-

да от виденного голова пух-

нет».

Рисовал свою «бесконеч-

ную» провинцию. Хотел со-

здать типично русскую кар-

тину, «как есть картина гол-

ландская, французская»...

Кустодиев очень нацио-

нальный художник, соткан-

ный из говора, быта, нра-

вов, сказок, системы отноше-

ний и обычаев своего народа.

Любил и знал «чудесный рус-

ский язык». В записных

книжках — частушки, гада-

нья, песни — «...ценный клад

тем, близких и понятных

простому деревенскому чело-

веку...» Простых людей ува-

жал, сам смахивал на кре-

стьянина, внешне, сметкой,

областным выговором.

В его полотнах яркость и

лаконизм старой русской

иконы и лубка. •

Поясняя свои декорации к

«Блохе», писал: «Все проис-

ходит как бы в балагане,
изображенном на лубочной

народной картинке»...

«Ярмарки» и особенно

«Масленицы» — любование

народной силой, молодечест-

вом, весельем. Какой ликую-

щий снег в «Масленицах» —

драгоценные камни набрось
горстями — ничто с ним в

сравнении. Голубой, голу-

бенький, дымчатый, розо-

вый, свежехрустящий, пере-

ливающийся, ждущий задо-

Размышления о творчестве Бориса Михайловича Кустодиева
ра, песни, поцелуя, шутки...

Не холоден снег, не остужа-

ющ — никто не зябнет. Бело-

пенный снег — для лихости,

для троек, для могучих ко-

ней... Идет-гудет народное гу-

лянье. Бегут мальчишки за

санями, играют парни на

гармошке, снуют разносчики,

клоуны дергаются — весе-

лятся под виноградными гро-

здьями шаров.

В других картинах сдер-

жанная сила покоя. «Посмот-

рите, — обращал внимание

Кустодиев, — как много го-

ворит слабая улыбка Джо-

конды...» Так спокойно по-

луулыбаются, полуприслу-

шиваются многие персонажи

его картин.

Прекрасные молодые куп-

чихи с округлыми румяными

лицами, собольими бровями,
безмятежными голубыми

глазами, могучими плечами

и сдобными руками — об-

раз величия и покоя, наслаж-

дения яркостью жизни —

шелками да бархатами; посу-

дой —золоченой и серебряной,
деревянной с хохлимской рос-

писью; съестным аппетитно-

желанным...

И все же —балаган! Ни на

минуту не оставляет нас

ощущение ироничной вышу-

чивающей улыбки художни-

ка.

В трактире на Сухаревке
Кустодиев зарисовывал из-

возчиков, пьющих чай: «Ве-

яло от них чем-то новгород-

ским — иконой, фреской.

Все на новгородский лад —

красный фон, лица крас-

ные...»

«Московский трактир» на-

писан в 1916 году. Пылает в

картине «новгородский» кра-

сный цвет, броско выделяя

синие армяки. Пьют чай из-

возчики. Иконописные лица

наполнены ликованием. Исто-

во совершается обряд — все

ему подчинено в трактире.

Спешат с чайниками удаль-

цы-половые, разметались ки-

сти витых' поясов. Распева-

ют в клетках птицы. Выжи-

дательно глядит на длинно-

бородых лихачей хозяин.

Грозятся шагнуть с полок

буфета бокастые, разрисован-

ные чайники, рядом — чер-

ные, в цветах, жостовские

подносы... Пьют чай извоз-

чики! Вкушают... Картина

радостная и усмешливая —

от несоизмеримости торже-

ственной церемонии проис-

ходящего. Картина, чарую-

щая изобилием чистого соч-

ного цвета, тонкостью наблю-

дения — и в то же время

просто быт, просто жизнь.

Хотя менее всего полотна

Кустодиева — интенсивные

вспышки света — этногра-

фичны. Память служила ему,

а не властвовала. Он сам был

фокусником, разматываю-

щим клубок прошлого; ре-

жиссером, размышляющим

над кадрами памяти — меч-

тающим, воображающим, ли-

хорадочно ищущим единст-

венное. Находил, писал кар-

тину, она оживала...

«...Все мои картинки спло-

шная иллюзия... — утверждал

мастер. — Мои картины я ни-

когда не пишу с натуры, это

все плод моего воображения,

фантазия... Они производят

впечатление действительной

жизни, которую, однако, я

сам никогда не видел и кото-

рая никогда не существова-

ла».

Его картины называли ре-

альными снами.

Всегда возражал пропове-

дующим «законы живописи»

в ущерб вдохновению твор-

чества и фантазии. Псевдо-

георетиков называл Сальери.
Мечтал о живой картине.

Потому театр — почти осу-

ществление желаний. Сколок

бурно выплескивающейся

жизни, в которую органично

«вплавляются» картины-де-

корации, картины-актеры. Ус-

пех его декораций был ог-

ромен. Когда ставили «Бло-

ху» — аплодисменты пере-

растали в овацию...

Ненаписанные картины

преследуют его всю жизнь. У

лишенного движения мастера

столько бурлящего, клокочу-

щего, готового принять уже

отлитую воображением фор-

му, а сделать этого он не

успевает. Не хватает времени

и сил. Трагическое несовме-

щение замысла и воплоще-

ния. Особенно для него, че-

ловека внутренне напряжен-

ного, увлекающегося страст-

но, откликающегося бурно,
нервно; тонко чувствующе-

го свою связь со многими

судьбами других людей. «Мы

все... пронизаны невидимыми

стрелами». Спасало, что он,

как замечали, был очень ес-

тественным, обладал чувст-

вом юмора. В распятом на

кресле-каталке художнике

Шаляпина поражают весе-

лые глаза...

«...собственная воля преж-

де всего!..»

Он падал и отступал, поч-

ти сдавался и погибал, но не

выпускал этого знамени из

..РУК-

С той поры жизнь его ста-

ла подвигом, но он не при-

нял ни мученического венца,

ни славы героя: остался тем,

кем ему хотелось быть более

всего, — художником. Случа-

лись неудачи, срывы, и все

же, шаг .за шагом, он шел

вперед, сохраняя талант и

мастерство, расширяя гори-

зонты своих интересов.

Прикованный к креслу,

художник тем не менее пре-

красно чувствовал веселую

динамику жизни. Любил шу-

тить, но никогда зло. Жила в

нем «тихая незлобивость».

Никогда не хитрил. Почти не

сердился, хотя* случалось,

мог наругагь в сердцах, за

что потом казнил себя дол-

го и тяжело. Гордецов, кича-

щихся, надменных, чиновных

hs жаловал.

Болезнь не разлучила его

с людьми — любил прини-

мать у печки-буржуйки. Слу-

чались настоящие «дни лите-

раторов», приходили на засе-

дания члены общества «Мир
искусства». К Кустодиеву

тянулись, зная в нем одер-

жимого музыкально - теат-

ральной «манией», эрудита,

книжника. Читал много и не

только художественную лите-

ратуру, историю, искусство-

ведение, ибо в разговоре лег-

ко касался проблем астроно-

мии, четвертого измерения и

пангеометрии Лобачевско-

го...

Три Революции вошли в

его жизнь.

Когда пришел 1905 год,

художник открывает старые

альбомы. Разве судьба не све-

ла его ранее с «вершителя-

ми» судеб российской импе-

рии? Вместе с Репиным пи-

сал в свое время картину

«Заседание Государственного
Совета». С очевидным наслаж-

дением теперь он рисует ка-

рикатуры на душителей Ре-

волюции, показывая монстров

во всей их чудовищности: ни-

щету души, изливавшуюся

злобой.

Две краски: бурая — цвет

крови и огня, зеленая —•

цвет затихающих домов, вла-

ствуют во «Вступлении». Ри-

сунок посвящен погибающей

Пресне. Скелет — призрак ги-

бели, поднялся над городом,

но он надвигается и на пала-

чей.

Художник всматривается

в лицо восстающего народа.

Стачки, маевки, митинги пу-

тиловпев. «Манифестация» —

колорит монотонен, в темно-

коричневом редкие блекло-

синие просветы, лишь два зо-

вущих пягна знамен. Но как

убеждающе передана некри-

кливая сила человеческого

единения...

Восторженно встречает Ку-

стодиев февральскую револю-

цию и Великую Октябрьскую

социалистическую револю-

цию. «Очень много работаю».

«Работаю, работаю и рабо-

таю»... В который раз худож-

ник совершает невозможное.

Рисует, наблюдая в бинокль

из окна революционную ули-

цу -

Рождаются картины «27

февраля 1917 года», «Взятие

Кремля», «Большевик», «Ноч-

ной праздник на Неве»...

«Ведь это эпоха, а мы все

ее участники. Нам же, ху-

дожникам, нужно работать и

работать — нужно стремить-

ся изобразить эту эпоху в

картинах. Ведь посмотрите,

что на улицах делается! Ка-

кой подъем! Какой празд-

ник!»

Кустодиев активно участ-

вует в строительстве новой

жизни: готовит эскизы пан-

но для оформления празд-

ничной площади, создает по-

литические плакаты, иллю-

стрирует детские книги о

В. И. Ленине, вступает в Ас-

социацию художников рево-

люционной России, пишет

портреты...

Кустодиев-портретист стре-

мится все «досказать» о мо-

дели, показать ее настроение,

психологические особенно-

сти, мир связей, интересы и

таланты.

Кусюдиев — человек празд-

ника жизни, увлекающийся,

темпераментный. Прекрас-
ное — будь то скульптуры

Микеланджело во Флорен-
ции или деревянные игруш-

ки кустаря-резчика в Сергие-
вой Лавре — трогает и глубо-

ко волнует его.

Пятнадцатилетний паре-

нек, который учится живо-

писи и потому, что «в буду-

щем это доставит кусок хле-

ба», становится, по выраже-

нию Репина, богатырем жи-

вописи; рисовальщиком, чье

имя ставят рядом с Энгром,
Серовым, Клуэ...

...Мы отмечаем 100-летие со

дня рождения Б. М. Кустоди-

ева.

«...в его любви к искусст-

ву, бывшему подлинным де-

лом его жизни, — писал друг,

биограф, художник Вс. Вои-

нов, — не было ни малейшего

атома честолюбия, — это бы-

ла честная любовь!»

В. ЛИПАТОВ.
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