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По всем призна-

I кам в мире искусств S фельетон

назревало какое-то <

чрезвычайное собы- ------------~~~~»

тие. Администраторы сбивались с ног.

разыскивая тринадцать музыкантов для

оркестра, формирующегося в пожарном

порядке.

Слышался робкий шепот:

— Он недоволен.

— Кто?
— Николай Кустинский. Ему нужен

ансамбль. Немедленно.
Простите, —возражали наивные лю-

| ди. — Кто такой Кустинский? Зачем для

I его выступления нужно формировать спе-

циальный ансамбль? Даже Шаляпин пел

в концертах чаще всего без ансамбля, а

с пианистом-аккомпаниатором.

— То Шаляпин! А Кустинский — это

совсем другое. Вы не знаете Кустинско-
го. Попробуйте ему отказать в ансамбле!

Герой торжества Николай Кустинский
и в самом деле проявлял нетерпение,
даже гнев. Он был так страшен в своем

раздражении, что походил временами не

столько на куплетиста и чечеточника,

! сколько на Ивана Грозного в «Пскови-

тянке». • ■ ■

Николай Андреевич предупреждал,

что шутить не любит. Безобразие! Ин-

триги! Крамола! В ансамбле до сих пор

нет заведующего постановочной частью,

| режиссера-постановщика и художника!
— Разве для того, чтобы спеть куп-

леты и отплясать чечетку, нужен заведу-

I ющий постановочной частью? — снова

спросил было наивный человек. Ему,
Ъднако. не удалось закруглить свою

дерзкую мысль. Триумфальное шествие

Николая Кустинского по концертным

залам страны уже началось. Афиши,
торжественно возвещавшие об этом эпо-

хальном событии в истории искусства,

были украшены портретом гастролера и

;его- звучной фамилией, изображенной
самым крупным шрифтом, каким только

располагает современная полиграфия.
Слава подобострастно забегала вперед,

чтобы оповестить население о счастье,

которого оно сподобилось: К вам едет

сам король чечетки! Первыми удостои-

лись лицезреть прославленного гастроле-

ра Крым, Саратов и Сталинград

П УЗ Ы Р И С Л А В Ы
было ни одного города, где бы зритель

остался равнодушным. О Кустинском го-

ворили. Больше того — о нем кричали.

Нет, это был не шум оваций. Зритель
встречал корифея чечетки и куплетов

единодушным кличем: Вон с эстрады!
Гастролер оскорблял взор и слух зри-

теля пошлыми куплетами и не менее

пошлыми ужимками, кабацкой развяз-

ностью, скверной дикцией.
Ансамбль пришлось расформировать.

Но вот не прошло и года, как в стенах

ВГКО —Всероссийского государственно-

го концертного объединения — опять на-

чался переполох. В самом экстренном по-

рядке формировался новый ансамбль для

Кустинского.
Искусство требует жертв. По бухгал-

терским данным, оба ансамбля принесли

государству более 180 тысяч рублей
убытка. Бывший руководитель ВГКО

Н. П. Барзилович насадил в этом учре-

ждении нравы, при которых люди типа

Кустинского были окружены почетом, а

сомнительные дельцы-администраторы

получили возможность распоряжаться

судьбой артиста — «прикрыть» дароьи-

того молодого музыканта, певца, разго-

ворника или, наоборот, «сделать» арти-

ста 1 — создать ему дутую славу.

Может быть. Барзиловичу доставля-

ло эстетичесное наслаждение слушать

плоские остроты своего фаворита?
Пусть бы тогда убыток в 180 тысяч руб-
лей меценат и уплатил из собственных

средств. Нет, ничего подобного не про-

изошло. С ним мило попрощались и на-

значили его на другой ответственный

пост — директора Московского госцир-

ка. По странной традиции у нас иногда

поручают руководство искусством лю-

дям, проявившим минимум вкуса, но

зато максимум умения, провалившись и

упав в омут, вынырнуть, как ни в чем

не бывало, с жирным осетром в руке.

В некую концертную организацию при-

шел новый руководящий товарищ. К его

столу этак бочком, со стандартной сце-

нической -улыбкой на устах пробирается
артист " спрашивает ласковым барито-

Гастроли наделали много шума. Не ном: Надеюсь, условия останутся те

же, что были и с вашим предшественни-

ком? Седьмой концерт ваш?

Новичок возмущается. Новичок заки-

пает. Однако мзду за посредничество в

организации славы не отказываются

принять, а то и просто вымогают некото-

рые ныне здравствующие администрато-

ры. А получается так потому, что в кон-

цертных организациях жива еще дикая

допотопная «работодательская» система.

Зайдет в ВГКО с широкой светлой мос-

ковской улицы свежий человек и остол-

бенеет. Перед ним удивительное зрели-

ще. Нечто совсем не похожее на обста-

новку советского учреждения. Толпы

артистов часами дежурят в' темных ко-

ридорах. Самые энергичные силой про-

рываются к кабинетам. То, как будет за-

нят артист, «прикроют» его или «сде-

лают» ему «красную строку» — звучную

рекламу, зависит часто от невежествен-

ного администратора. Чего ж тут удив-

ляться, что Кустинский все еще храбро
распевает самодельные куплеты о секре-

тарше с напудренным носом, сравнивая

ее с... собакой, и, уже теряющие пред-

ставление о времени, сатирики Громов и

Милич коробят зрителя затхлыми остро-

тами.

Подчас посредственные эстрадники

получают по А'А ставки за организован-

ные без всякой надобности мецената-

ми-администраторами сольные концер-

ты и эксплуатируют 'других, часто

более даровитых артистов эстрады — их

включают в свиту дутых знаменитостей.

Слабый музыкант Семен Фейгин ка-

ким-то чудом получил «зеленую ули-

цу» — сольные концерты и «красную

строку». А многим талантливым арти-

стам — молодым и уже зрелым — прихо-

дится преодолевать самые трудные барь-
еры, прежде чем удается встретиться с

массовым зрителем.

Гоголь называл Ноздрева историче-

ским человеком, потому что у Ноздрева
то и дело получались новые и новые

скандальные истории. Кустинский также

давно стал исторической фигурой. Это—

громкое имя. Каких только скандалов с

ним не случалось!
Николай Андреевич
усердно пытался до-

казать, что в нем

совмещаются, так же как в знаменитом

трагике Кине, гений и беспутство. В

своем беспутстве наш герой убедил мно-

гих. Труднее было Николаю Андреевичу
убедить мир в своей гениальности. Одна-

ко он нашёл выход. Он успешно соби-

рает бумажки, в которых говорится при-

мерно следующее: «Предъявитель сего

Николай Кустинский есть, действительно

гений, что подписями и приложением

печати удостоверяется».

Целая плеяда народных и заслужен-

ных украсила своими автографами бу-
мажку, в которой удостоверяется, что

Кустинский «подленный мастер» и его

появление на сцене «еще раз подтверж-

дает как мастера эстрады». Кто из на-

родных и' заслуженных мог сочинить

столь безграмотную, бумагу? Никто.

Они, несомненно, громко расхохотались

бы, прочитав этакое. Почтенных деятелей
искусства извиняет (извиняет ли?!) то, что

они, не читая, подмахнули писанину,

заготовленную самим храбрым охотником

за славой.

Смеем ли мы быть добрячками-ли-
бералами в оценке творчества? Совет-

ское искусство — самое передовое в ми-

ре. У нас есть тысячи чудесных масте-

ров, снискавших всенародную и мировую

славу. И тем более обидно, что рядом

кто-то фабрикует дутые пузыри.

На наших глазах уже давно утратив-

шие голос, отставшие от жизни и расту-

щих вкусов зрителей артисты пытаются

вернуть себе место на сцене через... нар-

суд. Они полагают, видимо, что народ-

ный судья — лучший арбитр в оценке

сложных явлений искусства. Напоминает

нам рассказанное выше и о громоздких

ансамблях, создающихся ради прекрас-

ных глаз подчас посредственного арти-

ста; о сверхроскошных декорациях, со-

зданных ради спасения серого спектакля.

На Западе существуют специалисты по

организации славы. Их называют «кингс-

мейкеры» — делатели королей. Мы

обойдемся без кингемейкеров. Нам не

нужны дутые пузыри славы.

Юр. ЧАПЛЫГИН.


