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Ui( fW вышел ростом и лицом, спа-
1 1 сибо матери с отцом", — Сер-
\\ гей Курышев легко может

У"і применить к себе фразу
Я своего любимого Высоцко-

го. Почти двухметровый
# Л. красавец, спортсмен, умни-

ца, отличник, он, кажется, никогда не

испытывал мучений некрасивых, невы-

соких, незаметных и косноязычных

(правда, у красивых, талантливых, яр-
ких свои комплексы). Борис Пастернак
любил размышлять о людях этого типа,
"из тех немногих, которых природа соз-

дает, чтобы они были счастливыми в

любом положении, даже в горе"; о тех,
кто от рождения получает ясные и оп-

ределенные нравственные задатки,
чей душевный склад счастливо выра-
жен, в ком ощутима "породистость
струны, натянутость тетивы". Чужая
жизнь всегда кажется логичной и лег-

кой. Но, действительно, удивляет, как

судьба четко вела от Катта-Кургана,
где он родился (запомнил знойное ма-

рево степи и выгоревшие кусты), через
Гвардейск, маленький военный горо-
док неподалеку от Калининграда, че-

рез Петербургский журфак с его полу-
любительским студенческим театраль-
ным кружком к ЛГИТМИКу. В конце
долгого собеседования на вступитель-
ных экзаменах Лев Додин поинтересо-
вался: "Почему вы так поздно пришли в

театральный? - Я думал. - Вы слишком

долго думаете!". Но тут, что называет-

ся, попал точно.

Выпуск второго набора учеников До-
дина ждали настороженно и ревниво:
повторится ли чудо курса "Братьев и се-

стер", вдруг показавших целую генера-
цию талантов. Обсуждалась новая сис-

тема воспитания, где упор делался на

акробатику, пение, игру на музыкаль-
ных инструментах, пантомиму. Додин
воспитывал интеллектуала-акробата;
актера, который может выполнить на

сцене трюк любой сложности, но одно-

временно быть собеседником режиссе-
ру и драматургу, соавтором складываю-
щегося спектакля; актера с талантли-

вым телом и режиссерским мышлени-

ем, когда чувство целого сочетается с

импровизационной свободой в задан-
ном квадрате сценического времени.
Визитной карточкой нового поколе-

ния актеров стал "Gaudeamus". Студен-
там и выпускникам-актерам был пред-
ложен метод свободных импровизаций,
основу для них дал текст Сергея Кале-
дина "Стройбат". После классических

"Братьев и сестер", позволяющих гово-

рить о продолжении мхатовской линии,
Лев Додин создал "монтаж аттракцио-
нов" в духе Всеволода Мейерхольда.
Минуты вольной театральной игры,
свободной импровизации с ее высокой
красотой и точностью "размыкали"
вульгарный мир казармы и парадок-
сальным образом давали выход на

иной уровень размышлений о мире.
Этот спектакль, впоследствии расхва-
танный на цитаты и вариации, многое

определил в театральном языке 90-х
годов, хотя до уровня "^audeamus"a
его последователи ни разу не поднима-
лись.

Спектакль демонстрировал блеск
школы, исполнители воспринимались
неким одушевленным целым, группо-
вой фотографией, на которой плохо за-

поминаются отдельные лица. И только

лучший из петербургских критиков Бо-
рис Тулинцев выделил одно лицо: "Бы-
ла среди "импровизации" сцена солдат-
ской оргии, где Старый - Сергей Куры-
шев забрался на рояль, на котором по-

пытался овладеть придурковатым со-

служивцем, наигрывая при этом из Мо-
царта - ногой на рояле. Не понял, вы-

шло ли у него задуманное или нет, но

не в этом дело. Поразительно и пре-
красно было то, как этот согнутый, от

которого с воплем убежал солдат-со-
служивец, выпрямился вдруг на рояле
и вдохновенно спел "Влюбленного сол-

дата", весь превратившись в какое-то

сияние".

зоне
Ольга ЕГОШИНА

Александр Ширвиндт вспоминал, как
Анатолий Эфрос первый раз увидел на

сцене Ольгу Яковлеву, и вдруг "ее мяу-
кающий звучок его зацепил, у него что-

то поехало". Может быть, одной из са-

мых интересных загадок в психологии

творчества и есть этот момент, когда
звук личности артиста: его человече-

ской и художественной индивидуаль-
ности вдруг "цепляет" режиссера, ста-

новится для него необходимым и ос-

новным. Зеленый сигнал опасности, ко-

торый был различим в Старом (опасно-
сти, грозящей ему, но и от него исходя-
щей); нота обреченности, и та энергия,
замкнутая в его теле, которая взрыва-
лась "свечением", стали необходимы
Додину, и после "Гаудеамуса" Курышев
занят в каждой постановке мастера.
Войдя в труппу МДТ, он включился в

репетиции "Бесов". Как и остальные

участники, перепробовал ряд ролей,
среди них и Ставрогин, и отец Тихон. А
в результате сыграл Кириллова. В
сложном полифоническом переплете-
нии тем и мотивов "Бесов", где каждый
персонаж вел свою партию и линию,
тема идейного самоубийцы стала цент-
ральной: "Оказавшись на самой верши-
не философского здания додинских
"Бесов", Кириллов, сыгранный Сергеем
Курышевым, как раз и есть человек,
живущий в постоянном и неотвратимом
сознании им самим назначенной скорой
гибели, - писал Валерий Галендеев, -
трудно сказать, "по Достоевскому" это

сыграно Курышевым или же нет, но че-

ловека с такой физически ощутимой
жаждой жизни сцена, возможно, еще
не знала". Высокий, бритый, похожий
на молодого Маяковского, этот Кирил-
лов жил в ритме, резко отличающемся
от лихорадки остальных персонажей. В
нем не было жажды ни самоутвержде-
ния, ни разрушения, в нем не было
страха и нерва. В памяти оставалось,
как мял в руках красный мячик, как

легко предложил вошедшему Ставро-
гину (Петру Семаку) самовар, как не-

ловко обнял Шатова (Сергея Власова),
узнав, что приехавшая к нему жена ро-
жает. В каждом сценическом жесте

была полнота и цельность существова-
ния, она действовала гипнотически.

Во время полета самолета пассажи-

ров иногда предупреждают о начале

зоны турбулентности, когда сердце об-
рывается куда-то в пятки, и ты мучи-
тельно начинаешь чувствовать пульса-
цию собственной крови. С Кирилловым
зрители "Бесов" входили в эту зону тур-
булентности, мучительно ощущая сер-
дечные перебои в сцене его самоубий-
ства. Невозможность, немыслимость

простейшего нажатия курка, когда ду-
ло направлено тебе в рот, спазматиче-
ское содрогание человеческого естест-

ва перед ужасом самоуничтожения бы-
ло прожито с той полнотой, что каза-

лось, еще секунда - и не выдержит ду-
ша. "Финальная сцена Кириллова с

Верховенским-Сергеем Бехтеревым
могла бы войти в новейшую хрестома-
тию актерского искусства, именно в но-

вейшую, поскольку техника тут зага-

дочно нова", - отмечала Инна Соловье-
ва. Кириллов в исполнении Курышева
был до ужаса живым и настоящим. Его
переживания ошарашивали своей под-
линностью, и ты - зритель - моментами
ощущал неуместность и безнравствен-
ность своего наблюдения за чужой тра-
гедией.
Станиславский ввел в практику сло-

во-кентавр "человеко-роль", подчерки-
вая двойственную природу актерских
созданий и отдавая приоритет именно

человеческой личности исполнителя.

Во время репетиций "Пьесы без назва-

ния" Лев Додин обращался к Курышеву,
игравшему Платонова: "В лучшие мо-

менты проб я вас узнаю в Платонове.

Себя открыть надо. А не образ нащу-
пать. Надо не образ открывать, а влюб-
лять себя в это существо" (из записей
Анны Огибиной). Кажется, само прочте-
ние чеховской пьесы шло от индивиду-
альности актера. В фильме Никиты Ми-
халкова Калягин-Платонов, усталый,
лысеющий, закомплексованный, суще-
ствовал в ситуации исчерпанного сю-

жета; Александр Калягин блистатель-
но сыграл будничного, обыкновенного,
душевно и физически слабого челове-

ка; этот Платонов ничего не мог: ни лю-

бить, ни убежать, ни покончить с собой.
Он прыгал с обрыва в реку, желая уто-
питься, но попадал на мелководье и

долго брел, похожий на мокрую курицу,
по колено в воде.
Обратившись к оставшейся в черно-

виках (не сохранилось ни названия, ни

точных данных о времени написания)
монструозной, многосоставной пьесе

Чехова, Лев Додин создал спектакль о

гибели человека. Он исследовал не

драму слабости (что так привычно вы-

читывали у Чехова), но драму силы;
драму выбора среди равно привлека-
тельных возможностей; драму невоз-

можности осуществления. Большой
сильный мужчина появлялся на дере-
вянных мостках усадьбы Войницевой
среди собравшихся гостей, и в длинный
дачный день с ним входило ощущение
нависшей катастрофы. Каждый шаг

приближал и торопил развязку. Предо-
щущение трагедии, которое он принес с

собой, окрашивало пространство спек-

такля, заставляя по-особому вслуши-
ваться в произносимые фразы, ощу-
щать как подарок каждое мгновения

действия.
"Пьеса без названия" - один из самых

красивых спектаклей МДТ, . где пре-
лесть летнего вечера, подсвеченного
иллюминацией дачных фонариков,
водной глади, по которой плывут ко-

раблики с зажженными свечами, музы-
ки небольшого оркестра, звучащего
где-то неподалеку, - все сплетено в не-

повторимый узор судьбы для человека

в белом полотняном костюме. Курышев
играл Платонова человеком не отсюда
(как будто не из соседнего дома приез-
жал, а откуда-то с Луны), избранником,
в нем ощутим знак судьбы. Это и выде-
ляло его Платонова из толпы, наделяя
неотразимой привлекательностью для
окружающих. Ему завидовали мужчи-
ны и отчаянно влюблялись женщины:
не пошлый ловелас, даже не Дон Жуан,
но человек, которого просто необходи-
мо спасти, увезти, сохранить от навис-

шего рока. В прекрасном пространстве
существовал прекрасный человек,
столь же несомненный и реальный, как
несомненны и реальны вода, песок,
дождь, столь же никому не принадле-
жащий (и жадно ожидаемый всеми),
как они. Этого Михаила Платонова
обожали, ненавидели, боготворили,
проклинали, наконец, убивали. Но ни у
кого не получалось его присвоить. Он
ускользал, уходил от друзей, от врагов,
от женщин, как растворялась в воздухе
мелодия его саксофона. Затравлен-
ный, больной, с мутящимся сознанием,
он мучительно пытался согреться наки-

нутой на плечи шубой с чужого плеча,
стоя у воды, когда любимая женщина
Софья (Ирина Тычинина) спускала ку-
рок револьвера.
Материализовав на сцене воды Ле-

ты, Додин исследовал в "Пьесе без на-

звания" основную проблему экзистен-

циалистов - "человек в мире", - с на-

глядной простотой. Человек имеет воз-

можность слиться с миром, стать его

частицей только в минуты любви и

смерти. Запоминалось: обнаженные
мужчина и женщина заходят в воду, об-
нимаются, любят друг друга в воде -

красивые, свободные - на мгновение
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турбулентности
ставшие частицей стихии. В финале
спектакля в зеленоватой воде качает-

ся труп. Начавшийся дождь разгоняет
столпившихся около воды людей. Ти-
шина, струи дождя, и тело человека на

воде становится частью пейзажа.
...Сидящая рядом девочка-соседка

кусает губы, сжимая кулаки, и, не обра-
щая внимания на изумительную красо-
ту сценической картинки, шепчет:

"Стерва, за что???!!!".
На все приставания журналистов: по-

чему в его репертуаре нет шекспиров-
ских ролей, нет ролей Толстого и так

далее, - Сергей Курышев пожимает

плечами: "я не думаю, что репертуар
МДТ должен строиться под артиста Ку-
рышева, а я слишком занят в своем те-

атре, чтобы играть на стороне". Он,
действительно, что называется, "не-
сет" репертуар, играя первые роли, иг-

рая эпизоды, от которых артист его по-

ложения и занятости, давно должен
был бы отказаться. "Сережа - рыцарь",
- определили его, не сговариваясь,
коллеги по театру, и надо сказать, что

выше оценки в театральном мире, по-

жалуй, не бывает. Правда, редко кто

интересуется ценой, какую приходится
платить за высокое наименование.

В "Молли Суини" Курышев сыграл
Фрэнка рыцарем-недотепой, рыцарем-
шлимазлом, он с равной самоотдачей
разводит иранских коз, переселяет бо-
бров и читает специальную литературу
о слепых и прозревших. Козы доятся не

вовремя и не дают шерсти, бобры бегут
обратно, прозревшая жена сходит с

ума, но, как положено рыцарю-недоте-
пе, Фрэнк не унывает. Еще стольким

надо помочь! В спектакле, построен-
ном на пересечениях монологов трех

героев, Татьяна Шестакова, Петр Се-
мак, Сергей Курышев, три главных ак-

тера Льва Додина, демонстрируют не

только мастерство бисерного плетения

роли, но и поразительное чувство парт-
нера.

В нашей небогатой сейчас счастли-

выми содружествами театральной дей-
ствительности сценическое партнерст-
во Сергея Курышева и Петра Семака -
редкий феномен. Пожалуй, только в

дуэте Ефремов-Смоктуновский была
ощутима эта вольтова дуга двух разно
заряженных равноправных талантов,
чье взаимодействие определяет полю-

са спектакля. Такие родные и понят-

ные герои Семака, под их ногами даже
доски сцены кажутся землей, - и все-

гда не отсюда, всегда устремленные в

неведомое герои Курышева, люди воз-

духа и воды, под их ногами даже сцени-
ческие подмостки, превращаются в па-

лубу корабля. Ясная, твердая линия,
которой вычерчивает своих персона-
жей Семак, - и колеблющаяся свето-

тень, которую предпочитает Курышев.
Резкое вовлечение зрителей в свой
внутренний мир, - и абсолютная закры-
тость. Трудно представить себе боль-
шую разницу человеческих типов и

темпераментов у актеров одной шко-

лы, одного амплуа.
В "Чевенгуре" Чепурной-Семак ло-

жился на землю, обхватывая руками,
точно черпая из нее силы. Влюбленный
в умершую Розу Люксембург Копенкин,
принесенный в Чевенгур революцион-
ным ветром, призывал искать смысл не

на земле, а за ее пределами. Он спе-

шил к гибели, уходя под воду, увлекая
за собой чевенгурских правдоискате-
лей. Додин не побоялся войти в вымо-

рочный и пугающий мир Платонова,
мир экзистенциальных вопросов смыс-

ла бытия, над которыми истово бьются
обделенные судьбой люди-рыбы, каж-

дый предлагает свой вариант ответа,
но, может быть важнее всего ощуще-
ние, что эти босые, темные, жесткие,
косноязычные люди в своей привязан-
ности друг к другу, в своем исступлен-
ном поиске счастья для всего челове-

чества в какие-то минуты поднимаются
на такие нравственные и человеческие

высоты, что кружится голова.

Последней по времени ролью стал

Тригорин. Кажется, Сергей Курышев
никогда не боялся воздействия преды-
дущих трактовок. Умение "видеть вещи
в профиль", поймать незнакомый ра-
курс привычного образа - неотъемле-

мая черта его дарования. "Популярный
беллетрист" был сыгран талантливым

и болезненно порядочным человеком.

Любовь к Нине налетала на него вих-

рем. Бешеная девочка смотрела на не-

го, не отрываясь, с таким обожанием,
от которого, действительно, что-то

екает внутри, и уже нет сил развер-
нуться, оседлать свой велосипед и ука-
тить. Через железную сетку, покрытую
зеленым ковром травы, сквозь пропле-
шины посверкивала и дрожала вода,
отражаясь на деревянных стенках дач-
ного театра. Позванивали от ветра,
развешанные на дощатом куполе мело-

дичные китайские и индийские коло-

кольчики. А с разных сторон за разго-
вором его с Ниной (Ксения Раппопорт)
наблюдали какие-то служители, работ-
ники усадьбы, проходила Аркадина
(Татьяна Шестакова). И это присутст-
вие свидетелей создавало тревожный
фон внезапно возникшей между двумя

близости. Они не касаются друг друга,
они говорят о славе и труде писателя,
но физически ощутимы силовые нити,
связывающие этих людей, то самое

"трам-там-там", найденное Чеховым
для "Трех сестер". Какой там дачный
роман известного писателя с востор-
женной провинциалкой!
Додин строил "Чайку" как переплете-

ние мелодий разных судеб. Единая те-

ма жизни, перемалывающей людей, не-
состоявшегося счастья, - звучит в раз-
ных голосах и регистрах. Додин поста-

вил спектакль о любви, которая лома-

ет жизнь, и о той нежности, доброте,
сочувствии, которые долговечнее люб-
ви. "Я разговариваю с тобой и вижу ее

перед глазами", - Тригорин-Курышев
произносит эту фразу с такой довери-
тельной искренностью, что отчетливо

ясно: все кончено. И Аркадина-Шеста-
кова понимает это с полной отчетливо-

стью. Она знает об этом с того самого

момента, когда увидела его с Ниной
там, на другом берегу. И тогда уже не

Тригорину, но небесам выплакивает

она свое отчаяние; ослепшая от слез,
утыкается в скамью и жалуется, что не

может, не может, не может без него

жить. Она затихает, обессиленная, и

Тригорин долго-долго сидит неподвиж-
но, а потом рывком прижимает ее к се-

бе. И это не слабоволие, это то, о чем

говорил когда-то князь Мышкин: как я

могу от нее уйти, когда она так несча-

стна. А потом с размаху в отчаянии он

бьет по скамейке кулаком. "Ничего. Ут-
ром услышал удачное выражение "Де-
вичий бор". Пригодится".

В последнее время в театральную
критику вернулось выражение, долго
не употреблявшееся: "лицо поколения".
Иногда его употребляют в отношении

персонажей и явлений, чьи черты пере-
дают какие-то типические особенности
времени. Иногда "лицом поколения" на-

зывают людей, по которым о нас будут
судить в невообразимой дали истории.
Сергея Курышева можно отнести к

людям, которые оправдывают свое

поколение, к лицам, которыми поколе-

ние (тще)славится.
• Сергей Курышев - Платонов

в спектакле "Пьеса без названия"
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