
то был один из интересней-
ших вечеров, проведенных

за последний год в зале име-

ни Чайковского: впервые

исполнялась Симфония № 3

композитора Александра

Клфченко под загадочным

названием "Читая "Братья

Карамазовы". То есть под

чтение знаменитого романа

Ф.М.Достоевского и возникла эта

Симфония для оркестра народных

инструментов, хора мальчиков, муж-

ского хора, солистов — тенора, чте-

ца, гитариста, скрипки.

Ученые называют роман фило-
софским, идеологическим, много

толкового о нем сказано. Но эти ум-

ные прилагательные как-то от "Бра-

тьев Карамазовых" отстают. Не при-

лагаются. Другими, неведомыми

средней литературе путями, в бур-

ную клокочущую и захватывающую

историю одной русской семьи ста-

ринного рода вошло то, что именует-

ся идеей жизни. Итак, примем тер-

мин: идея жизни. Но, наверное, и

этим речевым оборотом не исчер-

пать, что такое этот роман, роман

жизни России как живого организма.

Или великого этноса.

Задач такой сложности компози-

тор А.Курченко и дирижер Н.Кали-

нин, быть может, и не ставили, но

проникнуться душевной тревогой
Достоевского и задеть нас ею им уда-

лось в лучших частях симфоническо-
го произведения.

Но кроме того, кроме образов чи-

сто музыкальной выразительности,

Александр Курченко вводит в сим-

фонию — законно — большие клю-

чевые фрагменты из романа и дает

артисту Геннадию Бортникову право
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тоже ввести в цельность этого слож-

ного явления свое понимание мысли

романа XIX века, звучащего, однако,

как глубоко современный.
Щедр красками голос актера, го-

лос незаурядный, не однотонно-бы-

товой, а привлекающий, я бы сказа-

ла, скрытой в его глубине ироничес-

кой грустью о нашем безалаберном и

безгеройном времени. Бортников —

мыслящий и аналитический актер,

он вообще актер Достоевского, что

доказано его творческой биографи-
ей. С первых же фраз чтение настра-

ивает наше внимание на главное.

Что же входит в понятие главно-

го?

Слушайте, с чего начинается Сим-

фония № 3, и многое станет ясно. С

суда. Какого? — спросит кто-то, —

уж не с суда ли над Митей, хотя еще

не сказано обо всем, что суду пред-

шествовало? С суда, ибо он — трамп-

лин, с которого летит мысль автора,

ибо суд — конечно, метафора, здесь

не только осуждают, сколько обсуж-
дают, что такое Россия, что такое

это загадочное этно-психологичес-

кое явление, как сказал бы Л.Н.Гу-
милев. Достоевский приводит афо-
ризм Гоголя о птице-тройке. Точнее

— об этом афоризме напоминает

Прокурор. Сам же он, Достоевский,

непросто к этому афоризму относит-

ся, говоря, что непонятно еще, куда

эта тройка вывезет, если в нее запря-
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жены Собакевичи, Ноздревы и Чи-

чиковы. Кстати, замечу, Прокурор и

Достоевский не одно лицо, никто из

них никого не представляет, но и

приведено это сравнение не зря. Бро-
шенное не на ветер, оно заставляет

думать. И потому, кажется мне, в

симфонии все определяет вот такой

образ — простор безграничный, а

главная форма — движение, имею-

щее характер неудержимости, уст-

ремленности, жажды достичь чего-

то, что, как бывает с большими по-

рывами, недосягаемо.

Гонят Тройку те силы, отражение

которых здесь, на суде предстает, и

их-то и разбирает этот суд по косточ-

кам. Это семья Карамазовых, и судят

о ней (или ее) потому, что Достоев-

ский собрал в лицах этой семьи эле-

менты, признаки, проблески россий-
ского общества, российской души и

сознания.

Да, семья эта вроде зеркала, и Рос-

сия в этом многогранном зеркале от-

разилась (и еще будет отражаться,

меняясь время от времени). "В кар-

тине этой семейки не все о России, а

лишь (говорит Достоевский) мелька-

ют некоторые общие основные эле-

менты нашего современного интел-

лигентного общества". И тогда дела-

ется ясно, почему в Симфонии № 3

отражено трагическое метание при

целеустремленном беге-скачке и по-

чему так переходчивы эмоциональ-

ные краски и темпы потока музы-

кальных тем. Бег, скачка —это исто-

рия наша. И то, что Симфония
написана для народных

инструментов - направляет наше

восприятие на особенность народной
души в ее истоках, на связь людей на-

шего прошлого с природой, с естест-

венной музыкой ветров, просторов, с

"голосом" космоса.

Да, Россия здесь является главной

героиней, и, кажется, об этом поет

скрипка у В.Ворона, гусли под паль-

цами Л.Муравьевой и легковейные

балалаечные струны.

Образ бушующего простора раз-

вертывается во времени, выступает

как вечное поле, где бьются Бог и

Дьявол за душу человека. Дьявол
или Бес — фигура очень существен-

ная для русского эпоса. Бес, о кото-

ром впервые обмолвился Пушкин в

стихе о поле в метельную ночь и ко-

торый водит человека в поле меж су-

гробов, неба и дорожных столбов.

Образ России трагичен в русской по-

эзии, и ни одна другая страна не име-

ет поэзии с такой ярко выраженной
темой страдания (и сочувствия к ее

страданию), как она, Россия.

В поток идей, перекликающихся

через века, вступает и музыка Кур-
ченко. По мере развития действия

Симфонии наплывают новые во вре-

мени темы борьбы, и с ними — обра-
зы разрушения, сверхчеловеческий

сумбур, для чего композитор исполь-

зует свет в качестве усиления выра-

зительности. Отрицание бунта бес-

смысленного и беспощадного стал-

кивается с возникновением страш-

ной идеи — "Если нет Бога, то все

позволено" как своевольная компен-

сация за долгое, веками измеренное

угнетение.

Символика сопоставления драмы

семьи и драмы самой истории выра-

жена ярко. Но и среди этой безала-

берщины нашей звучит надежда: ос-

торожной любовью все омыть, ове-

ять. Пик Симфонии — молитва двух

душ, мольба о спасении в человеке

чистоты, божественного начала.

Во второй половине борьба дости-

гает кульминации. Бесы как бы пе-

реходят в наступление, они диссо-

нансны, но в своей диссонансности

активно динамичны и заразительны.

Это уже новое искушение, врываю-

щееся в жизнь, новые лжепророки,

которые ассоциируются в нашем со-

знании с современными разруши-

тельными движениями. Тут уже не

символы — тут ритмы нашей реаль-

ности.

Сдвиги идут по всей поверхности

земли, как лесной пожар. Вечный во-

прос героев Достоевского "Зачем

живет человек, если нет бессмер-

тия?" остается и вечной, будоража-

щей мозг, тревогой. Композитор на-

ходит ответ на него в эпиграфе к ро-

ману, в притче о зерне и им заверша-

ет: "Истинно, истинно говорю вам,

если пшеничное зерно, падши в зем-

лю, не умрет, то останется одно; а ес-

ли умрет, то принесет много плода".

Этим стихом Евангелия от Иоанна

голос Бортникова завершает симфо-

нию.
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