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Свобода - это исполнение замысла о самом себе
Анатолий КУРЧАТКИН-

одіін из тех писателей, чье

творчество определяет лицо

современной отечественной

литературы. Его новый роман

"Солнце сияло", выпущенный

издательством "Время"

и удостоенный премии

"Российский сюжет", сегодня

считается одним из основных

претендентов на премию

"Букер — Открытая Россия ".

Эта книга — история

взросления молодого человека

по имени Саня, приехавшего

после армии покорять Москву.
-Анатолий Николаевич, призна-

юсь, что, дочитав роман, я больше
всего удивилась тому, что главно-
му герою в конце всего 30 лет. По
сути,вся жизнь впереди, но сколь-
ко испытаний уже пройдено,
сколько разочарований пережито.
Что заставило вас написать книгу
о новом поколении россиян, мучи-
тельно пытающихся совместить
романтику,творчество и бизнес?
- Я убежден в том, что в 1990-е го-

ды труднее всего пришлось новому
поколению. В жизнь оно выходило с
определеннымиустановками и зада-
чами, но коммунистический строй
рухнул,и оказалось, что все правила
игры устарели.. . Многие оказались к
этому не приспособлены. Вся тя-

жесть перемен пала на плечи двад-
цатилетних. Перед глазами у меня

были десятки судеб, глубоко трагич-
ных, сломанных. А счастливых моло-

дых людей я встречал, наоборот,
очень мало, и это не могло оставить

равнодушным. Да, старшее поколе-
ние в перестройкуи годы, последо-
вавшие за ней, очень пострадало.
Если говорить прямо и грубо, его по-

просту сбросили в отвал. Но с лите-

ратурнойточки зрения - я говорю об
этом с болью - оно уже неинтересно:
нищие, несчастныелюди, предостав-
ленные сами себе... Между прочим,
то же самое происходилов годы ре-
волюции, людям старшего и среднего
возраста говорили: ребята, вы нам

не нужны, мы обойдемся без вас и

будем строить молодое коммунисти-
ческое общество.
- Насколько трудно писать о се-

годняшнем дне? Ведь в нашей
жизни появились вещи и явления,
которые ещедесять лет назад мы

не могли даже представить.
- Писать о 90-х намного легче, чем

о 70-х. Нынешняя жизнь стала очень

сюжетной, и это, конечно, облегчает
задачу писателя. В 1970-е было мно-

го запретов, но обойти их было де-

лом техники.А вот время тогда напо-

минало стоячую реку, и процессы ес-
ли и происходили, то на огромной
глубине, куца приходилось нырять,
можно сказать, рискуя творческим
здоровьем. Как мы писали, чтобы на-

писать время? Например, писали о

том, что человек ищет колбасу к пра-
здничному столу, и, как это ни неле-
по теперь звучит, через подобные
сюжеты оказывалось возможно по-

казать суть застойной поры и взаи-

моотношения людей в обществе.
Сейчас мы вернулись на столбовую
дорогу цивилизации - товарно-де-
нежные отношения правят общест-
вом. Естественно, что все сюжеты

буквально оголены, найти типажи и

тему очень просто.
А если говоритьболее основатель-

но, с точки зрения литературногома-
стерства, то писать всегда тяжело. А
хорошописать - вообще адски труд-
но. Ведь нужно,чтобы за текстом не

просто вставала жизнь, которая про-
текает у тебя на глазах и в которую
каждый из нас погружен,- за еже-

дневным броуновским движением
должен быть Человек. Он неизменен
и живет по тем же заповедям, что и

две тысячи лет назад... А если он от-
клоняется от них, то тогда и склады-
вается драматический сюжет, до-
стойный литературы.
-То естьдля вас самое важное-

это человек, а не эпоха? Наверное,

поэтому в романе, действие кото-
рого происходит в 1990-е годы, так
мало сказано о политической и

экономической ситуации в стра-
не?
- Что может быть важнеечелове-

ка? Пока мы пребываем в данном
материальном мире, самое главное

для нас -это жизнь и взаимоотноше-

ния души с ней. Что же касается эпо-

хи. . . Конечно, у меня есть свое отно-
шения к тому, что происходило в

1990-е, и я могу дать оценку каждо-
му событию (может быть, неверную),
но герой меня в этом смысле обузды-
вал. Не позволял уходить в дебри
размышлений. За пределами романа
осталась масса вещей, которые я мог

бы сказать о том времени, но "Солн-
це сияло" написаноот первоголица,
от имени молодого человека, и это

обязывало меня.
Сам герой размышляет в основ-

ном о свободе, именно ее определяя
для себя целью и главной ценнос-
тью. Но в начале романа, когда мое-

му Сане всего 20, он понимаетее как
свободу действий, ему, в частности,
наплевать на образование, он стре-
мится работать и зарабатывать как

можно больше, не зависеть от роди-
телей и суметь закрепиться в Моск-
ве. А к тридцати годам он осознает

свободу как исполнение замысла о

самом себе. Степень приближенияк
этому замыслу - это и есть свобода,
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ведь человек воплощает идею, кото-
рая вложенав него - как человек ве-

рующий, я бы сказал, Богом, а моло-

дые люди могут употребить слова

"небо" или "судьба'.'
- Название романа позаимство-

вано из цитаты из "Капитанской
дочки',' которая сталаэпиграфом к

вашему произведению. Почему,
сочиняя роман о современной
России, вы решили обратиться
именно к Пушкину?
- "Капитанская дочка" написанао

смутном времени.А смутному време-
ни всегда предшествуюттишь, блажь
и покой. И помните, как Гриневедет
во взрослую жизнь?Она начинается
с подаренного тулупа, проигранных
денег и жуткой метели, а наутросия-
ет солнце, надо головой бездонное
голубое небо, и кажется, что все про-
блемы и невзгоды кончились, хотя на
самом деле впереди Пугачевский
бунт, смерть близких людей, да и сам

герой окажется на краю пропасти...
Для меня очевидна внутренняя пе-
рекличка того времени и наших90-х
годов. Мой герой живет и взрослеет
в смутное время.

С названием было сложнее. Я
очень долгое время не знал, как на-

звать роман. И уже текст был напи-

сан и выправлен, а названия все не

было. И только потом меня осенило,
что эпиграф содержит все, что нуж-
но. Солнце сияет- но читателя не по-

кидает ощущение, что оно в одно
мгновение может заволочься тучами
и произойдет страшная метель.
- Сейчас? Или вы говорите о на-

чале 90-х?
- А вы думаете, смута закончи-

лась? Тринадцать лет, прошедшие с

момента путча, - это разве достаточ-
но для того, чтобы метель улеглась?
Мы уже вспоминалисегодня револю-
цию 1917 года - прибавьте к этой ци-
фре 13 лет... У меня часто возника-

ет ощущение, что сейчас мы вновь

оказались на пороге весьма невесе-

лых 1930-х годов. Видимо, в России
так долго и мучительно идет процесс
стабилизации. И кто знает, что ждет
нас дальше? Обернется ли эта ста-

билизация благом для граждан? Я,
может быть, ужасную вещь сейчас
скажу, но я действительно убежден:
человек позднесоветского времени
был более свободным, чем гражда-
нин нынешней России. Да, нашим с

вами современникам предоставили
свободу перемещений,они могут по-

ехать в Европу или Турцию, но зато

они оказались закабаленными в

главном - в своихтоварно-денежных
отношениях.Они зависимы от рабо-
тодателя, и никакие системы страхо-
вания или профсоюзы современной
России не в состоянии их защитить.
Работодатель, в свою очередь, так
же безмерно зависим от власти. Эта
тема бесправия - гражданина, ра-
ботника, автора - нашла свое отра-
жение в романе, мне было очень

важно показать это явление во всей
его полноте и неприглядности.
- Роман "Солнце сияло" полу-

чил премию "Российский сюжет"а
сейчас вошел в шорт-листпремии
"Букер - Открытая Россия'.' В
принципе сегодня многие профес-
сионально работающиеписатели
могут похвастатьсялитературны-
ми премиями. На ваш взгляд, они
имеют в современном литератур-
ном процессе какое-то значение и

вес? Облегчают ли путь к читате-

лю?
- Я-то, признаться, как раз не из-

балован премиями, поэтому так с хо-

ду и не соображу,что думаю о них. . .

Главное, чтобы премия не была пус-
тоцветом: ее учредителидолжны со-

блюдать взятые на себя обязатель-
ства и принципы, положенные в ос-

нову придуманнойими награды. Что
же касается меня. . . Признаюсь, де-
нежная составляющая "Российского
сюжета" до лауреатовпока так и не
дошла, но число читателей романа
"Солнце сияло" выросло, и это для
меня самое главное.

Беседу вела
Анна МАРТОВИЦКАЯ

Фото Степана РАПЧЕВСКОГО
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