
НА КНИЖНОЙ ПОЛКЕ —

СБОРНИКИ
ПОВЕСТЕЙ И РАССКАЗОВ

В КАЖДОЙ книге всегда
есть — или должен
быть — какой-то глав-

ный, наиболее болевой
нерв. Присутствует он

и в новой книге А.
Курчаткина «Через Москву про-
ездом», пронизывая большинст-
во вошедших в нее рассказов.
Этот ' нерв — желание судьбы,
одолевающее многих его героев.
А если задуматься — не пер-
вейшее ли это человеческое же-
лание? Золотая рыбка предла-
гала исполнить целых три, а до-
статочно-то всего одного, пото-

му что в контекст судьбы вхо-

дит все, что только возможно
пожелать. Да вот только вы-

брать именно ту, оптимальную,
наиединственную из предлагае-
мых жизнью вариантов — очень

трудно.

Можно просто испугаться, не

понадеяться на себя, как испу-
гался Савин из рассказа «Деся-
тиклассница». Девушка, юная
и любящая, вверяет ему свою
жизнь, а он, старший, в самой
поре — под тридцать, — оро-
бел.
«Ты что думаешь, что танов

жизнь? — говорит Савин Ната-
ше. — А? Все одно й то же изо
дня в день, одно и то же... Тя-
ни саою лямку, тяни и тяни,
и ничего не жди иного... А ты
все рваться куда-то будешь,
все будешь хотеть чего-то...»

Значит, сломался человек и

упустил свой шанс — может
быть, последний — сойти с по-

езда инерции в городе именно

той, самой своей судьбы.
Это тем драматичнее, что

шанс-то — обоюдный: как для
Савина, так и для Наташи. И
как для Тугунина, так и для Юли
в рассказе «В гостинице».
.Случайная встреча двоих, что
называется, гостей столицы, от-

работанные, машинальные штам-

пы курортно-командировочного
флирта, и вдруг — ослепитель-

ный блик истинной любви, та-

кой яркий, что хочется зажму-
риться. А жмуриться нельзя, тут

Желание судьбы Анатолий Курчаткин, «Через
Москву проездом. Рассказы
прошедшего года». Издательст-
во «Советский писатель». 1981.
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ведь одно из двух: либо глаза
привыкнут к слепящему свету,
либо свет этот будет тускнеть,
меркнуть... Но Тугунин — за-
жмурился. И ведь ноет внутри у
него, 34-летнего одиночки, том-
ление по иной жизни — ан нет,
оробел. Простился скомканно и

трусливо-бестолково, сел в по-

езд, и он уходит, погромыхивая
на стыках, все дальше от несо-
стоявшейся судьбы, и движение
его необратимо...

«Сама она (судьба. — А. Е.),
по-моему, вообще с завязанны-
ми глазами», — с досадой го-
ворит Виталий Вылегжанин, ге-
рой рассказа «Гамлет из посел-
ка Уш». Эти сетования (он во-
обще их про себя держит, а тут
вдруг вырвалось) КАК БУДТО
справедливы. Благополучный
мальчик из весьма обеспечен-
ной столичной семьи, а ныне —

электрик из далекого уральско-
го поселка, Виталий с полным
правом мог бы повторить строч-
ку Дю Белле: «Но мне не ну-
жен тот, кому не нужен я» —

по отношению и к родителям, и
к женщинам, встречающимся
на его пути. В детстве чувство-
вал себя пасынком в родной
семье: отец весь в панических
заботах о благополучной карье-
ре, мать, ненавидящая мужа,
но остающаяся с ним из-за бо-
язни «некомфортной» жизни,
ударяющаяся в адюльтеры...
«Но мне не нужен тот...»
Уехал подальше, куда попа-

ло, сам по себе живет, но не
дают покоя ему, 33-летнему, во-
просы: зачем живу, для чего?
Закончил политехнический, но
работает по-прежнему электри-
ком. Отец предлагает вернуть-
ся а Москву, сулит перспекти-
вы — отказывается. Почему,
чего боится7 «Пока... во мне
сохраняется ощущение некоей
временности ее ' (жизни. —

А. Е.), некоего приготовления к
чему-то иному, большему, зна-
чительному, мне кажется, что
у меня еще все впереди...»
Стать инженером и т. д. — это
значит повторить родителей
(только не это!), зто значит —

хомут, узда, пряменькая трас-
са. То есть Виталий того ж»
опасается, на что Савин сето-
вал. Может быть, он прав?

Недвусмысленный ответ на
это дает А. Курчаткин в дру-
гом рассказе — «Розыгрыш» на
примере фотокорреспондента
Балдесова, который «ведь и и*

жил, в общеу, все ждал — boj-
вот она, жизнь, начнется, а ни-
чего не началось, что было —,,
то и была она, жизнь...» Так
ведь и Виталий может потра-
тить жизнь (и значительную
часть уже потратил) на приго-
товления неизвестно н чему.
Что, судьба виновата «с завя-
занными глазами»? А не сам ли
ты такую судьбу выбрал? Мы
же не щепки а ручейке...

Надежды героев А. Кур-
чаткина часто связаны с Моск-
вою. Той же Наташи-деся-
тиклассницы, собирающейся
ехать туда учиться, искать но-

вую судьбу взамен первой, не-

удавшейся — с Савиным. Или
молоденькой учительницы Майи
и школьника Володьки (рассказ
«Перекресток»).
Отправляется ' в Москву и

Ноздрюха из одноименного рас-
сказа, одинокая, схоронившая в

свои тридцать уже трех мужей
женщина. Но не заладилась у
нее жизнь и в столице, хотя

складывалось все как будто хо-

рошо, и вернулась она в свой
город. «Это ж за что мне судь-
бы нет?» — іърюет Ноздрюха.
«Судьба у тебя есть, только ты

ее неправильно понимаешь», —
говорит ей подруга.. И попадает
в точку. Ноздрюха и сама пой-
мет, что «не особо у нее вовсе

плохая жизнь». Потому что жи-

вет она добро и честно.
А Москва... Что Москва —

она не панацея, не волшебная
страна тотального исполнения
желаний. Не для каждого это

город его судьбы. Оттого-то так
часто герои А. Курчаткина, отг
правляющиеся на. поиски судь-
бы, следуют через Москву про-
ездом. Это ничего. Плохо, ког-
да получается — через судьбу
проездом (наверное, свою книгу
А. Курчаткин мог бы назвать и

так).

Насколько можно судить, А.
Курчаткин не относится одно-
значно к своим мятущимся,
сомневающимся героям и преж-
де всего им сочувствует — в
том числе и вконец растеряв-
шемуся Гамлету из Уша. Писа-

телю резко антипатичны дру-
гие — хотя они куда как твер-
дые, несомневающиеся.
Такие, как, например, Элла

Бухметкова (рассказ «Хозяйка
кооперативной квартиры») —

сверхделовая женщина с акуль-
ей хваткой, снайперски наце-
ленная только на то, чтобы по-
ловчей сномбинировать, поболь-
ше хапнуть, пожирнее кусок
отломить от пирога материаль-
ных благ. Уж она-то сомнений
не ведает и «как надо жить» —

знает отлично.

Не присущи сомнения и
оголтелому пенсионеру-рефор-
матору Филимонову из одно-
именного рассказа. Этот — из
тех, кого традиционно велича-
ют за глаза «чайниками», —

чаще это народ тихий, безобид-
ный, домашний, как и положе-
но кухонной утвари. Филимо-
нов — дикий «чайник», опас-
ный, кипятком брызжет. При-
шел в редакцию свое предложе-
ние пробивать: много славы
всем этим, писателям да певич-
нам, обо всех-то — поименно,
а надо бы их под индексами —

4П 1042, например. Нечего, мол.
Филимонов опасен не потому,
что он дурак. Он опасен пото-
му, что он активный и злой
дурак и сомнений не ведает. У
самого-то рыльце, а точнее —

мурло в пушну: с тех пор, как
начальником райтопа работал,
запас дарового угля для тепли-
цы на четыре года себе обес-
печил — так это для него в по-
рядке вещей.

Нет, А. Курчатнин отнрыто
не осуждает этих «несомневаю-
щихся», но дает настолько бес-
пощадно точные и 'объективны*
их портреты, что двух мнений
тут быть, естественно, не мо-
жет.

Но Элла и Филимонов — лад-
но, с ними все ясно, клиниче-

ский, так сказать, случай. Куда
сложн?е с другими «несомне-
вающимися» — например с се-

мейной парой Гавриловых из
рассказа «Русские народные
песни», одного из лучших в кни-
ге. Все просто как будто: по-
знакомился Гаврилов на «кар-
тошке» с Шамуриным (тоже",
как и он, начальник участка,
только из соседнего цеха), по-
пили они с ним пивка под фут-
бол, и вдруг Шамурин («Прият-
ный мужик», — думает о нем

Гаврилов) приглашает к себе,
послушать, как мать его испол-
няет народные песни. Прибыва-
ют они к Шамурину, захватив с
собою жену Гаврилова, в пол-

. ночь, но песен там — никаких,
и только завешанная пеленками

и заставленная грязной посудой
кухня да початая чекушка со
скудной 'закуской, которую вы-

ставляет сонная шамуринская
супруга... И Гаврилов с женою,
ни к чем« не притронувшись,
уходят с чуть раздраженным, а

впрочем, даже безразличным не-

доумением. И все. И винить их

не за что.

Но — странное дело: Гаври-
лов «не Шамурина перед собой,
а себя перед ним чувствовал по-

чему-то виноватым». Он сразу
забыл об этом, но — почему
все-таки? Да потому, что не

не захотел понять, не выслушал,
не спросил: что с тобой? Ша-
мурин же не для того ведь, что-

бы распить на троих несчастные
двести граммов, так настойчиво
тянул их к себе на ночь глядя.
Уйти, конечно, проще было. «И
они пошли по незнакомой, чу-
жой им темноте,., спеша быст-
рей выйти к знакомому и на-

дежному». Хорошие они люди,
и жизнь у них хорошая, нала-
женная, понятная... Только вот

с сердцем что-то.

Нужно заметить, что есть в

сборнике А. Курчаткина довольт
но условно^абстрактные расска-
зы («В поисках почтового ящи-
ка» и «Сон о Ледовом побои-
ще»), которые в контексте всей
книги как-то не смотрятся. Ду-
мается, не его это стихия. А.
Курчаткин как раз и силен, ког-
да обращается к жизненной кон-

кретике. Он дотошен в изобра-
жении жизни вплоть до самых
крохотных деталей и чуток к
человеческой природе. И глав-
ный нерв его книги натянут ту-
го и прочно, как тетива.

Алексей ЕРОХИН
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