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Семь лет назад он покинул род-
ной Киев и перебрался в Москву,
поселившись в унылом общежи-
тии. Учился в Литинституте, по

выходным торговал видеокассе-
тами. В «Дебют-Центре» Дома ак-

тера составлял какую-то стран-
ную базу данньк. И вот однажды,
придя на службу, обнаружил на

стене записку: «Позвони Олегу
Меньшикову. Тому самому». А по-

том была долгая работа над «Кух-
ней», и ее звучная премьера, и

светские хроникеры, и бог знает

что еще. Сегодня Курочкин -

один из самых модных современ-
ных драматургов. Его любят, его

ругают, о нем пишут, его ставят.

Осенью режиссер Владимир
Мирзоев должен начать репети-
ции его новой пьесы, написанной
по мотивам «Пигмалиона» Бер-
нарда Шоу. В проекте книга и ки-

носценарий^____________

ЕМ БЫЛА «Кухня»?
- В самой идее спектакля,

родившейся у Олега Мень-

шикова, был тот вызов, которого я

ждал, который входил в программу

моего тогдашнего знания. Предло-
женное Олегом игровое пространст-

во было невероятно заманчиво и на

первый взгляд абсолютно невоз-

можно. Я был счастлив.

- Когда ты говоришь о пьесе, ты

часто используешь слово «простран-

ство» либо его подразумеваешь.

- Ты знаешь, пространство для

меня - первый вопрос. Вот, напри-
мер, игра в гольф сама по себе не

очень важна, но если в гольф играет

астронавт на Луне, тогда «где» сразу

превращается в «что».

- В твоей интерпретации «Пигма-

лиона» происходит что-то подобное?

Расскажи, что такое «Пигмалион».

- «Пигмалион» — это такая очень

хорошая пьеса Бернарда Шоу {сме-
ется). Знаешь, до сих пор не нашел

названия тому, что л делаю с этой

пьесой. Самое правильное будет

сказать - ухудшаю ее в лучшую сто-

фону.
- Каким образом?
- «Пигмалион» - пьеса, очень

сильно погруженная в определенное

время, в очень жесткую систему ко-

ординат. Поэтому многие реалии,

многие вкусные оттенки, запахи,

смыслы, которые открываются при

внимательном чтении, пропадут на

современной сцене. Просто потеря-

ются для публики, которую будет
трудно погрузить в контекст. Мы не

ставим перед собой задачу перенес-

ти действие «Пигмалиона» в наши

дни. Так что те, кто знает пьесу, бу-
дут узнавать и страну действия, и не-

которые сюжетные ходы.

- Пьесу будет ставить Владимир
Мирзоев?
- Да, а продюсером будет худож-

ник Павел Каплевич. И играть

должны замечательные артисты. Но

о спектакле пока рано еще говорить,

потому что сперва надо поставить

точку в тексте. Репетиции по край-
ней мере еще не начались.

- Ужас, весь театр только и зани-

мается, что переделывает, адаптиру-

ет, приближает...
- Я на самом деле и боялся, и бо-

юсь подобной работы. Хотя мне ее

очень интересно делать. Интересно
именно потому, что я иду в ту сторо-

ну, где живет мой страх. Но зани-

маться этим всю жизнь нельзя, это

смерть для драматурга. Ведь ты по-

падаешь в чужую систему коорди-

нат, где может быть и очень ком-

фортно, поскольку ее не надо выду-

мывать. Но это постепенно приучает

к лености мысли, парализует волю.

- Тогда зачем почти все драматур-

ги этим занимаются?

- Знаешь, я человек корпоратив-

ный, у меня нет предубеждения к

словам «мы», «все». Но тут бы я по-

остерегся обобщать. Во-первых, на-
верняка существуют драматурги, ко-

торые ничем подобным никогда не

занимались. Во-вторых - пишущие

люди приходят к этому разными пу-

тями. В-третьих — таково предложе-

ние современного театра. Этот гос-

подин наивно полагает, что это

именно то, что ему нужно. Ошиба-

ется, конечно. Но лучший способ

I отвадить ребенка от розетки - пре-

доставить ему свободу действий.

- И тем не менее вы, пришедшие

на смену поколению великих совет-

ских драматургов, на смену Володи-

ну, Зорину, Вампилову и другим, пе-

рестали разговаривать со зрителем на

понятном этому самому зрителю язы-

ке.

- Мне кажется, что ты не совсем

правильно формулируешь. На смену

большой советской драматургии

пришла как раз другая драматургия.

Она разговаривала словами, кото-

рыми реально говорила улица и ко-

торые никогда до этого не звучали

со сцены. Она вернула нам подлин-

ный язык, проделав уйму грязной и

неинтересной работы. Если бы я

жил лет 20 назад, мне бы неизбежно

хотелось писать пьесы о том, как ре-

ально разговаривают проститутки

или люмпены.

- И тем не менее ты сейчас вот си-

дишь и думаешь, как бы не произнес-

ти слово «блядь», например.

- А я ведь не боюсь слова «блядь».

Просто я скажу это слово тогда, ког-

да это нужно. И в этом уже не будет
никакого этнографического момен-

та. У этого слова теперь осталась

только смысловая целесообразность.
Я хочу сказать, что сейчас наступило

нормальное неискривленное время,

в котором смысл доминирует даже

над художественной выразительнос-

тью. Никого ты этим словом не вос-

хитишь и не удивишь. Да и вообще

вся работа по удивлению мира в ос-

новном проделана - остались дета-

ли. Маньяк-убийца съел не 250 бабу-
шек, а 260, например, - все это бо-

дибилдинг какой-то.

- И тем не менее вернемся к ре-

мейкам. Почему это происходит? По-

чему этим занимаешься ты?

- Потому, что мне это интересно.

Потому, что я занимаюсь не только

этим. Я, например, с удовольствием

хожу на вокзалы с диктофоном ин-

тервьюировать бомжей для проекта

«Вербатим».

- С этого момента поподробней,
пожалуйста.

- «Вербатим» - это очень инте-

ресная британская техника, вопло-

щенная здесь в проекте «Докумен-
тальный театр». Она предполагает

создание драматического произве-

дения на основе интервью. Это сов-

сем не похоже на документальные

пьесы советских времен. Вот - эт-

нография! Жалко, что нельзя рас-

сказать в коротком интервью обо

всех особенностях этой техники.

бы они стали делать, если бы полу-

чили какую-нибудь немыслимую

сумму денег - миллион, миллиард.

Мы настаивали, что нас интересуют

не перспективные планы (приодеть-
ся, квартиру купить и так далее), а

действия в ближайшие 3-5 минут.

Поразило, что все бродяги говорили

приблизительно одно: «Видите, там

гамбургеры продают? Вот пойду,

куплю себе гамбургеров штук пять, а

потом еще супчик «Доширак». Вот

они — первые минуты миллиардера.

- А ты бы что сделал с немысли-

мой суммой?
— ... (Долгое размышление.)
- Пять минут прошли - расслабь-

ся.

- Но зато понятно, куда я их по-

том вложу. В космическую програм-

му. Я очень хочу, чтоб украинский

корабль первым полетел на Марс.
Но сам я на Марс не хочу - хочу на

Луну.

- Насколько я знаю, проект «Вер-
батим» как-то связан с театром «Рой-

ял Корт», где слово драматурга — за-

кон. Ты полагаешь, что автор пьесы

действительно является первым ли-

цом в театре?

Но она оказалась интересна моло-

дым драматургам, актерам и режис-

серам. Елена Гремина, которая ку-

рирует этот проект, мне кажется,

тоже не ожидала, что появится

столько желающих поучаствовать в

этом совершенно некоммерческом

деле. Уже есть много интересных

воплощенных проектов, еще боль-

ше блестящих задумок. Катя Нар-
ши изучала жителей Мурманска,
Илья Фальковский - тувинских

шаманов и мертвых рыбаков. Ната-

ша Ворожбит придумала пьесу

«Старики. Планы на будущее», Ми-

хаил Угаров - «Моя милиция ме-

ня...». Все не перечислить. А если

еще добавить, что драматургов под-

держали такие режиссеры, как Га-

рольд Стрелков, Кирилл Серебрен-
ников, Ольга Субботина... Сам по-

нимаешь. Плюс лучшие молодые

московские артисты.

— Вернемся к бродягам.
— Вместе с Александром Родионо-

вым и Георгом Жено мы интервьюи-

ровали бездомных для проекта

«Бомжи». Записывали их речи на

диктофон. При этом по технологии

необходимо было честно рассказать

бездомному про «Вербатим», про

проект, про то, как могут быть ис-

пользованы его слова. Конечно, про-

ще было бы прийти и сказать: я, мол,

- журналист, дай интервью. Но

нельзя — нечестно. И поскольку мы

все страдаем от беспринципности —

очень сладко попадать в эту догмати-

ческую западную структуру, ориен-

тированную на чисто художествен-

ные ценности, а не на продажу пи-

щевых добавок или очередного рели-

гиозного учения. Бомжи, как мне ка-
жется, все понимали, очень радова-

лись, а когда мы им обещали еще ка-

кие-то денежки - совсем охотно рас-

крывались. А нам было важно по-

нять, возможно ли превратить по-

добные интервью в драматический

текст, как это утверждали наши бри-
танские коллеги. Задача, конечно,

вскрыть человека как консервную

банку. И нас удивила готовность

этих людей раскрываться — каждый

бомж обязательно начинал читать

стихи, собственного сочинения, или

Гребенщикова, или Ахматовой.

- То есть реально - Гребенщикова
и Ахматовой?

- Правда — Гребенщикова, ну а

Ахматовой... (смеется). Это я соврал

- конкретно Ахматовой не было.

Вот это техника «Вербатим» и есть:

самое важное - оговорки. Главное -

разглядеть за потоком лжи, за усто-

явшимися «историями» зоны прав-

ды. И это достаточно тяжелый труд.

Но все это сторицей вознаграждает-

ся. Начинаешь понимать, какое это

большое искусство - придумывать

вопросы. Мне, например, очень по-

нравились их ответы на вопрос, что

-. Да. Режиссер — это перевод-

чик, он должен грамотно и адекват-

но переводить язык текста на язык

сцены. Это очень почетная, хоро-

шая профессия. И во многих случа-

ях переводчик будет важнее автора,

потому что можно прекрасно пере-

вести чепуховое произведение и мы

будем судить об авторе по перевод-

чику. В связи с этим действительно

очень интересно поговорить об ис-

тории лондонского театра «Ройял

Корт». В Великобритании в пятиде-

сятые годы театр был в застое.

Классический театр кончился, а

новый еще не начался. Ты прости, я

неизбежно все буду немного упро-

щать — комикс такой. И вот появи-

лись люди, которые решили, что те-

атр начинается с пьесы. Они сдела-

ли «Ройял Корт» своей базой, они

провозгласили, что в театре глав-

ный - драматург. Если мы попыта-

емся здесь, в XXI веке, это утверж-

дать — это все равно будет достаточ-
но революционно? А представь се-

бе, что было тогда. И этот театр вы-

жил. И по-своему победил. Со все-

го мира к ним поступают пьесы мо-

лодых авторов, и очень квалифици-
рованная высокооплачиваемая

команда читальщиков проводит от-

бор. Талантливая, свежая, ни на что

не похожая пьеса молодого автора

очень сильно рискует быть дове-

денной до сцены. И задача режис-

сера, которого нанимают для поста-

новки этой пьесы, - не демонстри-

ровать свою индивидуальность, а

попытаться поиграть в игру, законы

которой установил драматург.

— Боюсь, что так называемая теа-

тральная общественность: режиссе-

ры, критики и прочие - будет немно-

го раздражена.

- Для этого театра не имеет значе-

ния, что скажет критика, более того

- совершенно не важно, как реаги-

рует зал. Договор с автором на по-

становку второй пьесы они подпи-

сывают до премьеры первой, а не

после. Поскольку они — впереди

критики, впереди зрителя. Принцип
этот, конечно, религиозный, но, по-

моему, имеющий право на сущест-

вование. Там он себя оправдал —

почти все драматурги, имена кото-

рых сейчас составляют славу анг-

лийской сцены, стартовали в «Коро-
левском дворе». Но даже если благо-

даря этой модели кто-то просто ска-

жет что-то новое, пусть и не очень

умелое, это будет важнее, чем сотни

блестящих прочтений «Дяди Вани».

Я убежден, что скоро такие «Ройял

Корты» появятся и в Москве, и в

Киеве. И не потому, что такая мо-

дель лучше, а потому, что все другие

театральные модели уже представле-

ны. Отсутствие же подобного театра

невероятно ослабляет. Ослабляет

всех — не только драматургов. ■

Максим Курочкин родился в

Киеве 7 февраля 1970 г. Сра-
зу после армии поступил на

исторический факультет Ки-
евского университета, а спус-
тя 4 года - в Литературный
институт имени Горького.
Первую пьесу написал в

1993-м, а уже в 1995-м

нюсский Русский театр поста-

вил его пьесу «Истребитель
класса Медея». Три года на-
зад получил специальную
премию Антибукеровского ко-
митета «За поиск новых путей
в драматургии». Широкой
публике известен с ноября
2000-го, когда актер и режис-
сер Олег Меньшиков поста-
вил пьесу Курочкина «Кухня».
Украинец, живет в Москве.

Максим Курочкин берет слово. Антибукеровский банкет.
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