
КСЕНИЯ ДРАГУНСКАЯ
Личное дело № . . .

- Можете ли вы дать определе-

ние нынешнему положению дел в

современной драматургии?
- По-моему, у нас оно очень хо-

рошее - появляется много новых

молодых интересных авторов, и са-

мо по себе то, что молодые люди,

которым меньше тридцати, вместо

того, чтобы овладеть какими-то

современными профессиями, - гра-
бить государство, делать деньги

или просто стрелять друг в дружку

и кидаться фанатами, все-таки еще

пишут пьесы, пытаются что-то со-

ставить из слов и просто занимают-

ся российской словесностью. По-

моему, это просто прекрасно. Поэ- -

тому я считаю, что в драматургии у

нас хорошая, здоровая ситуация по-

стоянного обновления. Возникают

же постоянно какие-то новые лица

- девочки, мальчики.

- Почему тогда режиссеры так

страстно жалуются на отсутствие

новых лиц?

- Это просто субъективный
взгляд каждого режиссера - он не

находит для себя чего-то подходя-

щего, того, что было бы и интерес-

но, и, в то же время, по зубам. Ре-

жиссеры это чувствуют и поэтому

как-то «крысятся». Каждый чело-

век имеет право на собственное

мнение - ну, неинтересно ему,

нельзя же каждого обязать ставить

современные пьесы. Не хочет - и

замечательно. А то вдруг захочет,

не дай бог, что мы тогда увидим?
- А в чем фокус, почему не по зу-

бам?

- Об этом обычно очень хорошо

говорят наши старшие коллеги -

Лена Гремина, Миша Угаров, Оля

Михайлова. Они могут читать лек-

ции на эту тему. Они говорят о том,

что текст, у которого нет традиции

освоения, гораздо сложнее; режис-

сер просто боится сесть в калошу.

Кроме того, я считаю, что у неко-

торых режиссеров существует ка-

кая-то ревность - они хотят при-

влечь к себе внимание и думают:

дай-ка я поставлю Чехова, уж он-

то кому интересен? Я-то тут блес-

ну, все же пойдут на меня смотреть,

как я самовыразился! А тут, поста-

влю я, например, Ваню Савельева

или Олю Мухину - не дай же бог

народ пойдет смотреть на их пьесы,

а не на то, как я выпендриваюсь!
- Виноваты режиссеры?
- В какой-то степени да. Хотя, в

принципе, я против того, что неко-

торые критики все время пытают-

ся нас стравить.

- Я мира хочу.

- Это гениальная, очень благо-

родная задача, потому что так вот

стравить, науськать - мне все это

знакомо еще со ВГИКа - там сце-

наристу полагалось обязательно

написать курсовой сценарий, а ре-

жиссеру - тут же «слабать» курсо-

вое кино в учебной студии. И тоже

было ужасное взаимное недоволь-

ство, педагоги устраивали какие-то

собачьи бои, сеансы кошачьего бо-

кса между нашей мастерской и ма-

стерской Хуциева, которая училась

параллельно, или мастерской Озе-

рова. Но, на самом деле, по-моему,

И все-таки, современные пьесы есть. Во всяком случае, есть люди, которые их пишут: Птушкина,Коляда,Садур, Казан-
цев; фамилии их известны, о постановках можно полюбопытствовать, заглянув врепертуар московских театров.
Есть и молодые: Гришковец, Курочкии, Савельев (все трое лауреаты премии «Антибукер», у каждого на счету, строго
говоря, по одной полноцепной постановке в Москве), Драгунская (отсутствие премий компенсируется относительно
большей востребованностью). Какой-нибудь режиссер скажет вам - современных пьес нового вида попросту нет.
Что думают об этом молодые драматурги - их личное дело. Право на соответствующий вывод предоставляется
каждому, ознакомившемуся с материалами по этому самому делу, приведенными ниже.

все это преодолимо на уровне лич-

ных контактов, личных привязан-

ностей.

- Вам вообще повезло с поста-

новками?

- Я считаю, что да. Совершенно
однозначно повезло, грех жало-

ваться, тьфу, тьфу, тьфу.
- Есть какие-то особенные уда-

чи?

Например, есть постановки, ко-

торые сделаны где-то за пределами

Москвы - в Екатеринбурге, Ниж-

нем Новгороде - московской пуб-
лике их трудно увидеть. Например,
изумительный, мой любимый спек-

такль в Москве - «Все мальчишки

дураки» режиссера Елены Салей-

ковой, для подростков, для взрос-

лых, для всех на свете. Совершенно
чудесный спектакль получился у

Николая Крутикова - очень трога-

тельный, живой, чувствительный,
люди льют слезы, ахают, охают.

Мне кажется, это очень хорошо,

потому что театр - такое искусст-

во, которое должно эмоционально

воздействовать на людей, задевать

их - смешить до слез или, наобо-

рот, чтобы они плакали.

- Что может заставить режиссе-

ра предпочесть современную пьесу

классической?

- Во-первых, самое главное - не

знаешь, чем дело кончится. Почти

все классические пьесы уже прочи-

таны: «страданет» и утопится Ка-

терина, Константин Гаврилович за-

стрелится, ну и далее со всеми оста-

новками, правда же? Современная
пьеса дает большую возможность

выпасть из окружающей действи-

тельности на два, на три часа. Та-

кой детектив сознания. Я вообще

считаю, что нельзя отражать

жизнь абсолютно в масштабе один

к одному - по-моему, это ужасно.

Ведь театр, все-таки, не совсем

жизнь.

- И все-таки, если мириться -

кто кого должен воспитывать, по-

тихоньку подводить за ручку к со-

стоянию всеобщего мира и равно-

денствия?

- Разумеется, это взаимный про-

цесс. Я вот считаю, что, главным

образом, не нужно ссориться. Не

должно быть предвзятого отноше-

ния друг к другу, нужно идти на-

встречу пожеланиям трудящихся.

Можно что-то переписать; если ви-

дишь, что режиссер «не догоняет»,

можно лишний раз что-то объяс-

нить - не нужно стесняться спра-

шивать. Нужно разговаривать,

нужно общаться друг с другом, вот

и все.

- Нужны ли сейчас в режиссер-

ском или же драматургическом

стане какие-то реформы?
- Всегда, всегда нужны поиски.

На реализацию поиска нужны

деньги. Иногда большие.

- Прошу прощения за пафос, но

бедность учит минимализму...

- Вот это уже невозможно, это

неинтересно - театр на двух гвозди-

ках и трех тряпочках. При всем мо-

ем уважении, мы уже пресытились

этим символизмом-минимализмом.

- В этом отношении, драматурги

могут делать свою работу с мень-

шим количеством финансовых за-

трат.

- В этом-то и счастье. Почему я

так хорошо отношусь к режиссе-

рам? Актеров я просто обожаю,

мне их безумно жалко. Мало того,

что их мозги загружены, забиты

разными классическими текстами,

тут еще Ксюша Драгунская вместе

с Ваней Савельевым, Оля Мухина
и Максим Курочкин тоже что-то

такое наваяли левой задней ногой,

и несчастные артисты должны, да-

і вясь и кашляя, произносить еще и

эту ахинею. Нет, я шучу, конечно.

Например, режиссер хочет поста-

вить пьесу, а негде, нет возможно-

стей, нет денег, на самом деле это

вызывает в человеке большие

страдания. У меня это вызывает

сочувствие. А мы вот свободны, у

нас есть этот белый листочек, мы

можем совершенно спокойно пи-

сать и ни в чем себе не отказывать.

- Какое-то время назад в искус-

стве был удивительный период ув-

лечения нечистоплотностью.

- Я прекрасно помню это время,

и до сих пор некоторые люди боят-

ся современных историй. Зритель
напуган. Сейчас, мне кажется, эта

волна абсолютно прошла, мы как-

то вовремя вышли из этого состоя-

ния. Эта разнузданность, чернуха

отечественного кинематографа и

театра уже настолько безнадежно

устарела!
- Что теперь, светлуха?
- Да, светлуха, какие-то светлые

нежные истории, прочувствован-

ные монологи. Мухина, например,

- прелесть что такое! Я очень люб-

лю читать эти пьесы, они как-то

оздоравливают. Бывало, прочтешь

случайно краем глаза в метро у со-

седа какую-нибудь отвратитель-

ную газету, про то, что расчленили,

зарезали, сожгли, бросили бомбу -

просто осквернение очей, ушей и

мозгов. Потом откроешь «Таню-

Таню», и так сразу хорошо стано-

вится.

- Получается довольно-таки па-

радоксальная ситуация: драматур-

ги есть, чернуха отошла в мир

иной, зритель должен бы уже при-

ручиться к новой светлухе, а ре-

жиссеры не берут!
- Не знаю, меня, почему-то, бе-

рут с удовольствием, находится об-

щий язык. Я знаю, что у других ча-

сто случается какое-то недопони-

мание, хотя, с другой стороны, та-

кая у нас профессия - ты пишешь

одно, режиссер понимает другое,

хочет третьего, объясняет актерам

четвертое, которые понимают пя-

тое, делают шестое, а еще есть ос-

ветители, музыканты, художники -

но где-то, в какой-то определенной
точке этот круг должен замкнуть-

ся, когда зритель, которому расска-

жут двадцать восьмое, поймет

именно то самое тридцать третье,

которое ты имел в виду. Это иде-

альный, счастливый круг. Но он же

бывает, наверное.

- Нынешнюю ситуацию можно

оптимистически назвать неким пе-

риодом первичного накопления.

Каким вы видите будущее?
- Мне кажется, это все-таки бу-

дет упираться в экономическое со-

стояние страны, когда просто бу-
дет больше возможностей спокой-

но работать. Это касается не толь-

ко театра, а вообще всей жизни.

- Пару лет назад, под конец века,

театр традиционно озадачился по-

иском героя, но искал он его поче-

му-то в классической драматурги-

и...

- Может быть, это какая-то не-

стыковка поколений, но все это

временное. Все наладится, будет
необычайный расцвет современно-

го театра, возникнут изумительные

тандемы. Все будет хорошо, я оп-

тимистка. Я всегда готова к сотруд-

ничеству и вот - хорошо отношусь

к режиссерам.

ИВАН САВЕЛЬЕВ

- Глядя на последние постановки

современных пьес, приходишь в

уныние - почему режиссеры и дра-

матурги не в состоянии найти об-

щего театрального языка?

- У меня почти нет подобного

опыта. Вообще-то, мне кажется,

что это все несколько мифологизи-
ровано. Что не могут найти общего

языка, все такое. Нормальные
творческие люди всегда могут до-

говориться. В большинстве они его

просто не ищут. Ведутся поиски в

других областях. Если обобщать,

то дело можно свести не только к

разным взглядам, целям и ценно-

стям, но, как ни странно, к непро-

фессионализму. Драматурги, за

редким исключением, практически

обстоятельно думают о театре как

таковом весьма редко, как-то не

очень они его любят, кажется. А

многие режиссеры, в свою очередь,

чрезмерно заняты своими «мира-

ми», часто в силу обстоятельств, но

не стоит эту силу преувеличивать.

Для режиссеров это крайне непо-

лезно, ведь наверняка, что они не

гении. А те случаи, которые ты

имеешь в виду, это просто элемен-

тарные нарушения, если не закона,

то этические. И режиссеров, кото-

рые используют чужой материал,

вместо того, чтобы не полениться

и сделать оригинальный (одному
или вместе с драматургом, или дав

драматургу соответствующие ком-

ментарии), и авторов, которые в

силу разных причин позволяют де-

лать из своих произведений транс-

сексуалов. Но в подобных случаях

ни о каком творческом партнерст-

ве речь не идет.

- Может быть, проблема - в не-

кой «разнице во времени», разнице

в ощущении времени?
- Мне кажется, что это очень ес-

тественно - когда человек интере-

суется живущими рядом людьми.

Собственно говоря, кем ему еще

интересоваться. Не много найдется

вещей, в которых мы могли бы

быть так уверены, как во времени.

Мы имеем какой-то выбор в этом

отношении? Сама постановка та-

кого вопроса абсурдна. Я знаю че-

ловека, который уморительно реа-

гирует на людей, которым не нра-

вится их время. Он так искренне

пугается, что даже смешно. Кук-
ситься как-то так начинает, смеш-

но до коликов. И обязательно нач-

нет подозревать у них какой-ни-

будь невроз. Я начинаю думать,

что он прав.

Я с недоверием отношусь к лю-

дям в театре, особенно к режиссе-

рам, которые не могут, не умеют

или, что ужаснее, не хотят гово-

рить с публикой непосредственно.

Я имею в виду современный спек-

такль, современный по всем пара-

метрам. Обидно ведь - если хоро-

ший серьезный красивый спек-

такль, сильный, то чаще всего ста-

ринная, всем известная классиче-

ская пьеса. А если новая малоизве-

стная современная пьеса, то чаще

всего не хороший, не слишком кра-

сивый спектакль, о силе его дейст-

вия и говорить не приходится. При-
чем пьеса необязательно плохая. И

это связано, мне кажется, не толь-

ко с театром. Откуда возьмется

цельность, откуда возьмется красо-

та, простота, естественность, мно-

гообразие, наконец? Ведь людям

сейчас не нравится их жизнь, люди

не нравятся сами себе, про других

уже и не говорю.

В ситуации, когда у людей нехо-

рошо с уважением и достоинством,

особенно рефлексировать не при-

ходится. Из того, что я вижу (я о

постановках современных спектак-

лей) и из того, чего я не вижу (все-

таки, их очень мало) вывод получа-

ется грустный. Но, конечно, всегда

есть исключения. Странно как-то.

Кризис ведь не в том, что не хвата-

ет денег, а в том, что большинство

людей, даже если они говорят об-

ратное, уверены, что деньги - это

почти все. Большинство вещей сей-

час органически рассматривается

людьми сквозь призму денег. А это

мастерству и свежести не способст-

вует. Понятно, деньги есть деньги,

но... Как будто они только вчера *

появились, или как будто их только

сегодня не стало! А «театральная

ситуация» не та ситуация, в кото-

рой деньги являются гарантией ка-

чества. Это наше общее заблужде-

ние, не только в театре. Это стран-

но. Когда это закончится? Мы, рус-

ские, кажется, очень любим то, что

модно. Но подобная установка, я

про деньги, это вчерашний день, в

конце концов.

- Возможно ли сейчас говорить о

поиске режиссером своего автора и

наоборот?
- Свой автор. Действительно

свой. Это очень хороший вариант.

Но практически - он не вполне к

месту, потому что как ты себе это

представляешь, эти поиски? Это

вопрос скорее личный, если речь

идет о постоянном сотворчестве,

соавторстве. Это в первую очередь

должен быть тот человек, твой че-

ловек, если ты понимаешь. Я хотел

бы найти такого человека. И мно-

гие находят со временем.

- Сложный вопрос: кто кого вос-

питывает в этом «триединстве»

драматурга, режиссера и зрителя?

- Понятно, что и одни, и другие.

Сцена - зал, зал - сцену, мы все ды-

шим одним воздухом, облака и ту-

чи над нами одни и те же бегут. Но

поскольку воздух не очень чистый,

да и туч, что говорить, больше, чем

облаков, плюс то. о чем я сказал

выше, у этого дела довольно тем-

ный характер. Что бы, как бы, где

бы, когда бы ни говорилось, в об-

щем-то, на сцене находятся те же

самые люди, что и в зале, равно как

и наоборот. Но поскольку, если ло-

гически, люди на сцене немного по-

выше сидящих в зале, чисто фор-
мально, а это много, то им вроде

как полагается в некотором отно-

шении быть и покруче и позорче, и

повосприимчивее. Хотя бы фор-
мально, ведь это много. Однако ни-

чего такого нет, потому что я уже

говорил про «что бы, как бы и где

бы». Получается, что круг замыка-

ется. Поэтому мне сложно гово-

рить, кто кем управляет, кто кого

ведет. Потому что придется тогда

не только о театре. То есть, мой

взгляд грустный. Но, как сказал

музыковед - «мое знание пессими-

стично, моя вера оптимистична». И

она далеко не без дел, я надеюсь.

Но трудно все ужасно!
Недавно я был на хорошем спек-

такле, одна зарубежная труппа

привозила, прямо рядом со мной

сидели двое театральных деятелей

из двух московских театров. Их

комментарии и вздохи весь про-

смотр меня преследовали. Кратко,
большая часть шепота об игре и

действии сводилась к их искренне-

му сожалению, что «яблоко - это

не груша». Я пошел в другой раз на

этот спектакль, а он действительно

был очень хороший, и рядом со

мной сидели другие два человека из

двух других московских театров. У
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них было еще серьезней - «жаль,

что груша - не яблоко». Первой па-

ре было за сорок, вторые моего

возраста, мне двадцать четыре. И

так после каждого второго спекта-

кля я влипаю. О точной профессии
этих людей промолчу по ясным

причинам. Я ничего от них не жду.

И людей таких много в театре, го-

раздо больше, чем я думал вчера. К

чему бы это? Наверняка не к боль-

шим деньгам.

- Так кто же по-твоему более

всего ответствен за наше общее те-

атральное будущее?
- Я вот сейчас в метро читал бу-

клет к театральной олимпиаде, ко-

торая должна в Москве проводить-

ся в 2001 году. Посмотрел имена

оргкомитета по ее проведению -

ни одного человека моложе пяти-

десяти лет! С другой стороны, этих

людей, часто все равно уважаешь

больше, к сожалению, чем многих

молодых. Но как бы скептически

к олимпиаде ни относиться, она ра- ,

ритет, тут другие суммы и слагае-

мые. Я больше не хотел бы гово-

рить на эти темы. Еще придется,

поберегусь пока, инфляция благо-

получию не способствует.
Я могу поручиться за себя. Слава

Богу, я могу быть уверен в некото-

рых людях, и в театре тоже, но их

очень мало. Лично я очень стара-

юсь на старте, но пока ничего не

сделал реально. Понятие «ответст-

венность» приживается в наших

краях с трудом, я не знаю, что так

вот сказать. Наверное, националь-

ная черта. Все знают, что они от-

ветственны, но понимают все вре-

мя что-то другое. Просто убийство,
даже нос чешется! Мы с тобой, ко-

роче, ответственны, ты же знаешь.

Я без шуток.

МАКСИМ КУРОЧКИЦ
- Все чаще начинает казаться,

что сегодня два современных чело-

века, режиссер и драматург, не в

состоянии понять друг друга. Так

ли это?

- Я все-таки за разделение про-

фессий. Я не должен понимать ре-

жиссера. Поскольку я идеалист, то

считаю, что будет когда-нибудь та-

кая ситуация, когда я смогу позво-

лить себе не понимать режиссера.

Зачем мне его понимать? Я должен

понять персонаж, историю, какие-

то внутренние свои мотивы и ото-

бразить это в пьесе. Я - первый.
Фундамент не должен понимать

крышу. Пусть крыша понимает

фундамент.
- Насчет фундамента ты серьез-

но?

- Естественно. Наверное же,

драматург - фундамент театра.

- А в обязанности режиссера

входит, очень грубо говоря, поиск

новых театральных средств выра-

жения. Это его работа.
- Так ли это абсолютно? Мы мо-

жем это перенести на каждую про-

фессию: в обязанности врача вхо-

дит поиск новых способов лечения,

в обязанности драматурга - поиск

новых способов написания пьес.

- Вы же занимаетесь одной ра-

ботой, вместе с актерами, режиссе-

рами, монтировщиками и даже

мною. В результате получается

один готовый продукт.

- Если изначально существует

некий такой договор.

- По-моему, об этом договори-

лись еще в те времена, когда поя-

вились драматурги и их стали ста-

вить режиссеры.

- Ты сама понимаешь, драматур-

ги появились несколько тысяч лет

назад, а режиссеры - несколько сот

лет назад.

- Но зачем-то они появились.

- Они - тот единственный эле-

мент, который из этой системы

можно выбросить. Ничто другое, в

общем-то, выбросить нельзя - ни

актера, ни драматурга.

- Свежая мысль. И что получит-

ся, если их выбросить?
- Тем не менее театр...

- Ты в это веришь, сейчас?

Послушай, у меня же нет озлоб-

ления против режиссеров или не-

уважения к этой профессии. Объе-

ктивно, это будет театр. Это будет
другой театр, но, тем не менее, те-

атр. Мне, наверное, тоже сейчас

интереснее театр режиссерский.
Мне интересно наблюдать, видеть
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какие-то ее черты, некое послание.

Поскольку мне в принципе инте-

ресны люди, то человек, который
говорит, что он - режиссер, инте-

ресен вдвойне. Быть интересным -

это его профессия.
- Сейчас пьесы, написанные на-

шими современниками, наверное,

зачем-то нужны. У них, наверное,

даже есть какие-то преимущества

перед так называемой классиче-

ской драматургией. Какие?

- Ответ, в общем-то, очевиден.

Понятно, что людям, во-первых,

интересно видеть отражение дейст-

вительно своей жизни. Даже когда

писать современные пьесы станет

невозможно, все равно их нужно

будет писать. Наверное, в этом

есть что-то мистическое. Мы пи-

шем пьесы, где, наверное, повторя-

ются те же ситуации, которые бы-

ли, предположим, двести лет назад,

меняется только антураж. Черт его

знает, но делать это все равно надо.

Не знаю почему. Не только пото-

му, что людям интересно слышать,

что сделал человек сейчас, что он

хотел сказать. Что вообще можно

сказать, какое послание можно по-

лучить от живущего ныне. Потом

плюс - в общем-то, у каждого про-

изведения первый слушатель толь-

ко один. Больше его никогда не бу-
дет. Я был бы счастлив стать пер-

вым слушателем «Гамлета», пони-

маешь? Но у меня нет, такой воз-

можности. Да, я - уже какой-то

многомиллионный слушатель «Га-

млета», и это все равно очень здо-

рово. Мне хочется быть первым

слушателем, пусть не «Гамлета»,

но той пьесы, которая потом будет
иметь, ну, тысячных слушателей.
- Ты не зачитываешь себе вслух

собственные тексты? Вдруг через

тысячу лет окажется, что ты напи-

сал «Гамлета».

- Да не про меня разговор, я сей-

час говорю с точки зрения зрителя.

Наверное, прежде чем стать драма-

тургом, я был неудовлетворенным

зрителем. Чего-то мне не хватило в

театре, и это заставило меня пи-

сать пьесы. То есть не хватило

именно современного голоса, кото-

рый сказал бы мне сложно то, что

я чувствую сложно. То, что я чувст-

вую простым, мне говорят просто,

это я знаю. Мне еще хочется слож-

ного текста со сцены.

- Тебе хочется текста со сцены

или спектакля?

- Спектакля, конечно... Очень

скучно заниматься классификаци-
ей театра - это все мертвое заня-

тие: театр как зрелище, как текст,

как музыка, не знаю, как что еще...

Но для меня, конечно, основа в те-

атре - это текст. Ну, что я могу сде-

лать? Иначе я занимался бы чем-то

другим. Текст все-таки даст воз-

можность передать, наверное, са-

мые сложные состояния. Может

быть, это можно передать и панто-

мимой, и светом, и музыкой. Мо-

жет, и более эффективно, но не

мне.

- Что означает твоя фраза «...ко-

гда современные пьесы станет не-

возможно писать»?

- Очень сложно писать совре-

менные пьесы в мире, где так бы-

стро меняется язык и происходит

почти полная смена мировоззре-

ний. Текст устаревает, еще не дой-

дя до зрителя. Хотя, хороший текст

всегда обращен к личности , а не к

зрителю. Главное - постараться

проскочить мимо тенденций и во-

пиющих проблем современности,

снять эту шелуху, обнажить вне-

временную суть. Это сложное за-

- У тебя был опыт некой, прямо

скажем, неудачной постановки.

Твой текст просто погиб от того,

что к нему приложил руку режис-

сер. Пьеса никому ничего не сказа-

ла.

- Знаешь, наверное, искусство -

это та сфера, где учатся все-таки на

своих ошибках.

- Да на своих только и учатся.

- На чужих учатся охотники-ин-

дейцы. Если они будут учиться на

своих ошибках, может так случить-

ся, что они не смогут их повторить.

Одна из ошибок приведет к гибели.

Здесь надеюсь, что тот спектакль,

о котором мы говорим, не приве-

дет меня к гибели как художника и,

знаешь, более того, я тебе скажу,

что за недолгую сценическую исто-

рию моих пьес были и какие-то

удачи, честно...

- Какие?

- К примеру, постановка Влади-

миром Мирзоевым моего малень-

кого скетча «Глаз». Мне очень

нравится. Но неудачи тоже были.

Поэтому это не в первый раз.

- Но неудачи-то посерьезнее бы-

ли.

- Ну, знаешь. Предыдущая моя

главная неудача в Киеве - это по-

становка пьесы «Аскольдов Дир»,
потому что режиссер опять-таки

сократил половину текста, муж-

ских персонажей превратил в жен-

ские, добавил несколько сцен то ли

из Сартра, то ли еще из кого...

- Как ты мог это позволить? Ты

имел полное право...

- Ты понимаешь, принципиаль-

ная моя позиция - давать режиссе-

ру карт-бланш. Он имеет право.

Бумага не противится моей ручке,

она ничего не возражает, она не ре-

цензирует меня раньше, чем я что-

то написал. Другое дело, что с ре-

жиссером, который это сделал, я, к

сожалению, больше никогда не бу-
ду работать. Не знаю, может, я не

прав. Текст должен сам защищать

себя. Вот написал человек - и он

как бы умер. Дальше - судьба тек-

ста. А если бы меня не было? Ре-

жиссер точно так же изгалялся бы.

Я думаю, ничего страшного, прав-

да восторжествует.

- Сейчас все повторяют, что

нынче на российском театре ниче-

го не происходит, якобы ничто не

развивается. Если это так, то чья

это работа?
- Я считаю, безусловно, это бу-

дет драматург. Плохо так гово-

рить, но я знаю, что в своих текстах

я пытаюсь быть не вполне адекват-

ным современным театральным

тенденциям...

- Кому из ныне живущих режис-

серов ты доверил бы собственный

текст?

- Някрошюсу...
- Между прочим, Някрошюс по-

ка страстно увлечен классической

драматургией. Он находит в ней

бесконечные глубины, которых не

видит в современной пьесе.

- Может, и так. Будем стараться.

ЕВГЕНИЙ ГРИШКОВЕИ

- Когда мы договаривались о

встрече, вы сказали, что вы не

вполне драматург...

- Почему я не вполне драматург?
Просто вначале я все-таки был, не

могу сказать, режиссером, но тем

человеком, который придумывает

и делает спектакли. Поэтому, ко-

гда драматурги в своих беседах ча-

сто ругают режиссеров, я не под-

держиваю их. Мало того, я стара-

юсь всячески погасить в себе лю-

бые обиды на режиссеров.

- Есть на что обижаться?

Вот нет. Обижаться не на что.

Другое дело, у меня нет большого

опыта, такого, чтобы моя пьеса

была широко поставлена самыми

разными прохиндеями. Мне вооб-

ще не нравятся очень многие спек-

такли, но я же не обижаюсь на ре-

жиссеров. Просто неудачный спек-

такль, вот и все. Или плохой, или

глупый, или пошлый. Чего оби-

жаться, даже если бы я был авто-

ром? Можно за Чехова обидеться,

правда ведь?

- Чехов умер уже.

- Ну что, я однажды участвовал

в разговоре, когда пришли арти-

сты, режиссер и художник. Мне за-

давали разные вопросы, артисты

спрашивали, почему, да как, да

у которого есть свой замысел по

этому поводу и которому я не ну-

жен. И я им тогда сказал: да, в этой

ситуации мое место на кладбище.

То есть мое место там, где нет те-

лефона, где нет возможности со

мной связаться, потому что даже

если я отвечу на эти вопросы, то

все равно ничем не помогу ни акте-

ру, ни режиссеру. Ничем. Если дра-

матург хочет не обижаться на ре-

жиссера, пусть не разрешает ста-

вить свои пьесы тем, кому не дове-

ряет. Обижаться он может только

в том случае, если его именем под-

писали некий спектакль, а текста

там его нет. Если текст есть и он

разрешил его ставить, - чего оби-

жаться? Разрешил же. Вообще,

пьеса - одно законченное произве-

дение искусства. Спектакль - дру-

гое.

- Но спектакль - это общая ра-

бота.

- Не знаю, но она заканчивается,

вот тут я точно могу сказать. Я де-

лал спектакли по маленьким тек-

стам, которые были зафиксирова-
ны. Когда я написал пьесу, то от-

четливо понял, что не могу ставить

ее сам, потому что моя работа за-

кончилась ровно тогда, когда я за-

кончил ее писать. Все. Я сделал это

произведение, оно отдано, оно те-

перь уже живет. Режиссер найдет в

тексте свои смыслы, совсем не мои.

Не могу же я жить по поводу вот

этого, написанного... Если мне ин-

тересен режиссер, мне гораздо лю-

бопытнее увидеть готовый спек-

такль. Например, Шамиров меня

не пускает на репетиции. И я не

спорю с ним. А Райхельгауз меня

пускал на репетиции. А я не ходил.

Потому что мне было страшно ин-

тересно пойти на спектакль. По-

том у меня все, заглядывая в глаза,

спрашивали: как ты к этому отно-

сишься? Причем заглядывали так:

это же иное, дескать, не совсем то,

что ты делаешь сам. В моем же

случае можно сравнить. Нет, я до-

волен и рад. Рад чему? Рад тому,

что кто-то нашел, фазу же, как

только я написал пьесу, смысл это

делать; случился спектакль, где то,

что я предложил в виде пьесы, бы-

ло услышано, прозвучало. Не так,

как я себе это... Вот что еще - са-

мое главное - я ничего себе не

представлял. Я удивлялся и полу-

чал удовольствие от того, что это

произошло, и я мог это наблюдать.

- Что такого режиссеру и зрите-

лю можно найти в современной
пьесе, чего нет в классической дра-

матургии?
- Хотя бы то, что эта пьеса бу-

дет свободна от огромного количе-

ства традиций, способов ее поста-

новки и, не хочу говорить штам-

пов, а именно наработанного. Соб-

ственно, постановка «Гамлета»

сводится к тому, как решить проб-
лему одного монолога. Я видел,

как в одном спектакле монолог

«Быть или не быть...» читала Офе-
лия, а потом топилась. Серьезно, я

не вру. Там все было четко. А лю-

ди "хотят быть свободными. Хотя

бы. Вернее, это одна из причин - и

театр наиболее сильно стремится к

тому, чтобы совпадать со време-

нем, тогда он - настоящий театр.

Сейчас, как говорят, невозможно

ставить Чехова, он просто вызыва-

ет ненависть. Я одно могу сказать.

я практически не могу смотреть

Чехова, но это же не значит, что

мне не нравятся его пьесы. Я, на-

пример, очень люблю «На дне»

Горького. У меня нет никаких

предложений, никаких схем. Если

бы они у меня были, я, конечно,

оформил бы это не в теоретиче-

ское высказывание, а в виде пьесы

или спектакля.

- С кого начинается театр?
- Не знаю как театр, а вот спек-

такль - с режиссера. Я это очень

четко чувствую, очень четко, пото-

му что у меня была практика дела-

ния спектаклей. Я знаю, что проис-

ходит со мной, когда я написал

текст, - он, все-таки, может и сам

по себе существовать, в виде книж-

ки, в виде какой-то части памяти на

компьютере. Он уже есть, все.

- Недавно я беседовала с одним

известным режиссером, который
твердо стоит на позиции отрицания

современной драматургии под

предлогом «не понятно». Что с

этим делать?
- Нет, я даже ничего не могу

здесь предположить. Все же долж-

но возникнуть вместе. Это что зна-

чит, некий режиссер знает, как ста-

вить современную драматургию?
То есть, дайте ему современную

драматургию и он поставит совре-

менный спектакль? Да хрен ли. Он

не сможет с этим текстом спра-

виться, не изменит же он способа

своей работы в театре. Поскольку
нет таких современных режиссе-

ров, которые готовы ставить не-

кую современную пьесу, она и не

появляется. Поэтому нет и акте-

ров - поколение за поколением

предполагаемые молодые актеры

исчезают. У них нет слов, которы-

ми они могли бы говорить соответ-

ственно своему возрасту, соответ-

ственно особенности времени, в

котором они живут. Режиссеры,
которые их учат, загоняют их в то

время, которое они вообще не по-

нимают. И мы видим этих молодых

калек в огромных количествах в

«молодежных» спектаклях. Это

ужас, горе. Но, все-таки я ни на ко-

го не обижаюсь, потому что нет

ничего такого, что мне активно не

нравилось бы. Я просто понимаю,

что напрасно они так ждут совре-

менную драматургию. Во-первых,
они не смогут ее различить, во-вто-

рых, не смогут с ней справиться.

- По-моему, чего режиссеры

ждут меньше всего, так это совре-

менной драматургии.

- Ведь, на самом деле, что такое

обида? Это способ все себе упро-

стить. Ситуация сложна до того

момента, пока ты не обиделся на

нее. Драматурги обижаются на то,

что они пишут современные пьесы,

они же все пишут современные

пьесы, а нет современных режиссе-

ров, которые умели бы их ставить

так, как они себе это представля-

ют. Получается взаимная обида.

- Режиссеры тоже обижаются

на то, что не пишут современных

пьес, которые они могли бы поста-

вить.

- Да не приносят им современ-

ных пьес. Просто кажется, что они

современные: «Кто это такие? Они

разве наши современники? Нет.

мы не знаем таких современников,

идите и перепишите»!
- Выход будет?
- Я не ощущаю ситуацию как

безвыходную. Бога ради, только не

подумайте, что я предполагаю, что

мой способ и есть выход. Это очень

мой, собственный выход. И я ника-

ким образом не могу предложить

его ни в виде модели, ни в виде не-

коего универсального выхода. Я

даже не могу представить, что кто-

то может это играть по той причи-

не, что это какая-то очень частная

моя история
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