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ВОЗДУХА
Акира_ Куросава не гово-

рйТТшТГа одном языке, кро-

ме японского. Но первое сло-

во, которое я от него услы-

шал, было русское.

— Пригото-о-виться! — не

скомандовал, пропел он вы-

соким, чуть гортанным голо-

сом. — МоторІ

Щелкнула хлопушка, на

которой было написано «Дер-
су Узала» и номер кадра. И

тут рабочий, обеспечиваю-

щий «дождь», бог. знает по-

чему, вероятно, от долгого

напряженного ожидания

ошибся и выключил воду.

Мгновение — короткий про-

свет между густыми облака-

ми, которого ждали полдня,

было упущено.

Высокий даже по нашим

понятиям, в синем мосфиль-
мовском экспедиционномкос-

тюме и сапогах, режиссер

встал со своего складного

стульчика, на котором непо-

движно провел несколько ча-

сов, и вместе со всеми уста-

вился на небо. Прошло еще

полчаса. Ни одной прогали-

ны в облаках. Объявили

обед.

Стол, за которым собра-
лась обедать съемочная груп-

па, был врыт в землю между

таежными могучими кедра-

ми и облетевшими под осен-

ним ветром кленами. Его гео-

графическое положение —

девять тысяч километров от

Москвы, сорок — от города

Арсеньева по дороге к быв-

шему урочищу Анучино, где
Арсеньев впервые встретил

своего Дерсу. Однако к сто-

лу режиссер не пришел. Я

отложил ложку. «Может

быть, удастся поговорить с

ним сейчас?*.

— Если Куросава не при-

шел обедать, значит, он хочет

побыть один,— сказал Мак-

сим Мунзук, тувинский актер,
играющий роль Дерсу. —

Мы ему в такие минуты не

мешаем.

А позже, когда разговор

наконец состоялся, Куроса-
ва сказал, что до тридцати

пяти лет увлекался альпи-

низмом. Этот спорт научил

его очень ценить часы, про-

веденные наедине с приро-

дой. И сейчас, когда ему

уже за шестьдесят, он зна-

ет: они величайшее благо,

которое может подарить че-

ловеку жизнь. А отсутствие

этого блага — столь же боль-

шое несчастье.

Я спросил, не для того лн,

чтобы подчеркнуть горестное

положение героев фильма
«Под стук трамвайных ко-

/лес», он на всех на них «от-

пустил» всего одно дерево, н

то сухое, изувеченное.

И мой собеседник загово-

рил о родном Токио, где сни-

малась его последняя карти-

на.

— Отравленный город, —
произнес он.— В нем не ос-

талось даже глотка чистого

воздуха.

Мы стояли у костра. Ре-

жиссер время от времени

протягивал к огню руки в

шерстяных, испачканных

краской перчатках. А вокруг

толпились деревья. Радуж-
ные капли недавнего дождя

висели на их ветвях. Выло

слышно, как . журчит бегу-

щий с сопки ручей.

Тайга, сказал Куроса-
ва, один из главных героев

фильма, который он сейчас

снимает. Ибо для него при-

рода — это не только здоро-

вье людей. Это их здоровая

нравственность. Разве не

под влиянием тайги сошлись

и стали друзьями такие раз-

ные люди, как ученый Ар-
сеньев и неграмотный таеж-

ник Дерсу Узала? Разве не

любовь к ней породила чудо

единения их душ?

Давно, почти тридцать лет

назад, когда он впервые про-

читал повесть В. К. Арсень-

ева, эта мысль захватила

его. И сейчас он говорит, что

безмерно благодарен Совет-

скому Союзу за возможность

высказать эту мысль сред-

ствами кино. Вряд ли это

удалось бы ему в Японии.

Он благодарен и за то, что

работает с нами на совет-

ском Дальнем Востоке. Вы-

бирая место для съемок, Ку-
росава повидал немало про-

мышленных городов, моло-

дых и старых. Они построе-

ны в непосредственной бли-
зости к природе, они вклю-

чают ее в себя в виде пар-

ков, деревьев и цветов на

улицах и в скверах. В этом

отношении ему особенно по-

нравился Хабаровск. И уви-

денное помогло ему, говорит

Куросава, сделать вывод —

нет ничего рокового, пред-

определенного во враждебно-

сти города природе. Все де-

ло в том, что капиталисты,

в том числе и на его родине,

в погоне за прибылью не

считаются ни с чем. «Нужен

контроль в мировом масшта-

бе,—сказал режиссер,—нуж-

ны санкции, способные обуз-
дать».

Даже через переводчика

чувствуется нечто глубоко
личное, страстное в том, как

Куросава говорит о тайге,

реках, воде. Народный ар-

тист РСФСР Ю. Соломин,

играющий в фильме Арсень-
ева, объяснил это особым,

обостренным видением при-

роды, свойством таланта.

В сценарии фильма, на-

писанном Ю. Нагибиным и

Куросавой, есть эпизод, когда
Дерсу говорит об огне— «лю-

ди», о воде и ветре — тоже

«люди». Стрелки добродуш-
но подсмеиваются над ним.

Арсеньеву это неприятно,

где-то в глубине души он по-

нимает, что прав Дерсу.

«Я не знал, как дать по-

чувствовать зрителю эту

правоту следопыта, очелове-

чивающего и огонь, и воду,

н ветер,— признался . Соло-

мин,— и не представлял, что

может сделать Куросава. В

день репетиции я стоял у

костра, ушедший в эти мыс-

ли, и вдруг услышал: Куро-
сава сам просит вас стоять

так, как вы сейчас стоите, не

двигаясь, я просит об этом

же стрелков... Потом я уви-

дел отснятую пленку. На

фоне наших абсолютно не-

подвижных фигур вдруг ста-

ло видно, что пламя действи-
тельно живет. Оно играет,

вертится, бушует. Заговорил
камнями ручей. Порыв вет-

ра, налетевшего с неба, по-

казался взмахом могучей ру-

ки, пригнувшей деревья.

Природа в этот миг была

живей живых людей. По-

моему, придумать такое

нельзя. Надо чувствовать,

как чувствовал сам Дерсу».

При следующей моей

встрече с Куросавой я не

удержался и передал ему эти

слова. Разговор был вечером

в гостинице, и я увидел, что

плечи мастера не так широ-

ки, как казались в мосфиль-
мовской робе. И что он суту-

лится намного больше, чем

днем.

Куросава благодарно и

устало улыбнулся и вдруг

заговорил о том, что его сей-

час особенно волнует. О че-

ловеческом сотрудничестве.

Он сказал, что всем серд-

цем радуется потеплениюпо-

литического климата на пла-

нете. Он надеется, что не-

пременно принесет свои доб-

рые плоды и высокая встре-

ча в районе Владивостока.

Но нельзя забывать, что по-

беда разума — дело не прос-

тое. Взять японскую нацио-

нальную кинематографию.
Чтобы помочь ей выйти из

глубокого кризиса, нужны

средства. На первых порах

не такие уж большие, в раз-

мерах стоимости каких-ни-

будь двух-трех реактивных

истребителей, приобретае-
мых для сил самообороны.

Кажется, было бы разумным

отказаться от этих двух-трех

истребителей. Но правитель-

ственные круги не торопятся

откликнуться на голос ра-

зума.

И все-таки нет другого

пути, кроме сотрудничества,

терпеливого, проникнутого

доброй волей, желанием по-

нять друг друга. И снова ре-

жиссер привел пример, близ-

кий ему. Как художнику ему

нужна правда в большом и

малом. И, не терпя ничего

приблизительного, он тре-

бует тщательной, порой до-

тошной отделки деталей.

Этот его метод не всегда

сразу встречает понимание

у его помощников. Даже в

Японии, где его манера хо-

рошо известна. Но такова

уж природа всякого творче-

ского сотрудничества, иначе

не может быть взаимного

обогащения.

Слушая режиссера, я

вспомнил минувшие дни. Де-
кораторы сделали ему таеж-

ную, из сучьев, глины и тро-

стника, хижину, вокруг кото-

рой должен был разыграть-

ся один из эпизодов фильма.
Куросава долго стоял перед

хижиной, потом под чуточку

тревожные взгляды художни-

ков молча взял кисть, обмак-

нул ее в ведро с краской и

по желтой глиняной стене

провел коричневую полосу.

Так же молча взял из костра

головешку и зачернил кусок

стены. Был миг какого-то

замешательства. Но он про-

шел бесследно. Кто-то при-

тащил дымовую шашку и

обкурил ею стены. Кто-то

стал выковыривать из них

куски глины, чтобы обна-

жить толстые петли, из кото-

рых сложены эти стены. Кто-

то размочил глину водой, и

стала видна ее грубая факту-
ра. И вдруг еще недавно но-

венькая, нарядная и безликая

хижина благодаря совмест-

ному труду приобрела свое

лицо, биографию.

Я попросил режиссерарас-

сказать, какой эпизод будет
сыгран у этой хижины.

— История старого китай-
ца,— сказал он, — который
обижен близкими, покинул

родину, ушел в Приморье.
Сорок лет провел он в тайге

на чужбине. Увидев русских,

Арсеньева и его стрелков,

старик испугался и хотел

сбежать. Но, как можно по-

нять из книги Арсеньева, его

спутники оказались так доб-

ры к чужестранцу, так пол-

ны сострадания к его ста-

рости и одиночеству, что в

старом Ли Цу^і-бине пробу-

дилась вера в людей, в том

числе и тех, кто жестоко и

несправедливо обошелся ' с

ним на родине, в Китае. И

эта вера родила в нем реши-

мость вернуться домой. По-

дарив Арсеньеву единствен-

ное свое богатство— деревян-

ный браслет, поклонившись

чужому лесу, укрывшему его,

старик уходит на родину...

Надо было, чтобы с перво-

го взгляда на фанзу китай-

ца зритель почувствовал жа-

лость и сострадание к чело-

веку, живущему в ней. «Ка-

жется, сейчас это удастся,—

сказал режиссер и вздохнул.

Зато придется ждать нового

солнечного дня. Когда чело-

век принимает подобное ре-

шение, день должен быть

светлый, солнечный. Только

когда он будет?».

Но. как часто в эту пору в

Приморье, уже . назавтра

день выдался хоть куда. С

синим небом, ярким солн-

цем, безветренный. И я сно-

ва услышал от старого ма-

стера команду на русском

языке, команду, которая пос-

ле всего сказанного им о со-

трудничестве прозвучала

для меня почти символиче-

ски.

— Пригото-о-виться, —

пропел он высоким, чуть гор-

танным голосом и затем:

— МоторІ

Ничто в этот день не по-

мешало съемкам.

М. БРИМАН,
елец. корр. «Советской

культуры».
АРСЕНЬЕВ,
Приморский край.


