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В книге своих воспоминаний

патриарх японского кино Аки-
ра Куросава пишет: «Я вспыль-
чив и упрям... Я не особенно
силен и не слишком талантлив.

Просто не люблю показывать

слабость и терпеть не могу
проигрывать. Я привык доби-
ваться своего». Недавно круп-
нейшему режиссеру современ-
ности исполнилось восемьдесят.

Хотя и родился он в семье
солдата, гордившегося своим

самурайским происхождением,
но, по своему собственному
признанию, был маленьким,
слабым, плаксой. Однако ум-
ный учитель, к которому он по-

пал, открыл в мальчике боль-
шие способности к рисованию.
А потом Акира занялся фех-

тованием на японских мечах и

другими мужественными вида-
ми спорта. Это, очевидно, и по-
могло ему «добиваться свое-

го».
Человек^ противостоящий не-

счастьям, идущий вперед напе-
рекор враждебным стихиям,
злой силе и коварству, — это

стало главной темой творчест-
ва мастера. В молодости он

учился в Академии изящных
искусств в Токио, кроме живо-

писи, увлекался скульптурой,
театром, конечно же, литера-
турой— все это определило его
кругозор. Исключительные че-

ловеческие характеры, бурные
страсти, конфликты — таковы

пристрастия Куросавы-режис-
сера, Он не раз обращается в

своем творчестве к русской
классической и советской ли-

тературе: Достоевскому, Горь-
кому, Арсеньеву. Его фильмы
«Расемон», «Идиот», «Семь са-

мураев», «Трон в крови», «На
дне», «Ран», «Дэрсу Узала»
принесли ему не только все-

мирную известность и любовь
публики, но и множество пре-
мий самых престижных фести-
валей мира.
Однако известно, что нет

пророков в своем отечестве.
Японская киноиндустрия отно-

сится к мэтру более чем про-
хладно. После шестидесятых
годов, когда распространилось
телевидение, японские бизнес-
мены отказались финансиро-
вать дорогостоящие ленты из-

вестнейшего режиссера: им

нужны были дешевые скорос-
пелые поделки, которые можно

было быстро прокатать по кино-
театрам, а потом продать на

«малый экран». Серьезные
ленты Куросавы никак не впи-

сывались в этот очерченный
коммерческим кино круг. Да
и японская критика не жалова-

ла режиссера, обвиняя его в

излишних пристрастиях к за-
падному искусству.
Куросава уехал в Голливуд,

надеясь на то, что сможет ра-
ботать там. И потерпел неуда-
чу. Ему было шестьдесятодин,
он считал, что полоса невезе-

ния уже не кончится, и решил
свести счеты с жизнью. К сча-

стью, попытка самоубийства не

удалась. «Это случилось после
выхода в свет фильма «Додэ-
скаден» и после того, как он

бросил свое предприятие в

Голливуде, закончившееся кра-
хом (Куросава подрядился сни-

мать военный фильм «Тора! То-
pal Topal»), — пишет «Нью-
Йорк тайме мэгэзин».— Ходили
слухи, что он относился к аме-

риканским актерам как к сол-

датам в учебном лагере, что

воспринималось ими плохо...

Эта история показывает, как

неудобно должен был чувство-
вать себя Куросава в Голливуде.
Он был гораздо счастливее в

Сибири, где позже, уже в

1975 году, снял картину «Дэр-
су Узала», которая была хоро-
шо принята».

Когда Куросава принимал
поздравления по случаю своего

восьмидесятилетия, он сказал:

«Советский президент дарит
мне подарки к юбилею и при-
сылает рождественскиепоздра-
вления. Миттеран лично пишет...

Из Японии же я никогда ниче-
го не получал».

Несмотря на эти горькие сло-

ва, мэтр японского кино про-
должает работать. Последний
кинофестиваль в Канне открыл-
ся его новой лентой — «Сны».
Об этом фильме, о том, как

он над ним работал, Акира
Куросава рассказывает в интер-
вью, помещенном в итальян-

ском еженедельнике «Панора-
ма».

«Терпеть не мог
проигрывать»

у
Н ТО РАБОТАЕТ с ним, зовет

I Л его «сенсэй», мастер. Или

ЛШ же «император» — с нале-

том боязливого уважения к

его аристократическим мане-

рам и взрывам поистине царственного гне-

ва. Такие мэтры западного кино, как Спил-

берг и Коппола, Лукас и Скорсезе, призна-

ли что он для них образец. Они использу-

ют в своей работе его приемы. (Так, напри-
мер, «Звездные войны» Лукаса родились

под влиянием фильма «Трое негодяев в

скрытой крепости» Куросавы).

Итак, о последнем фильме А. Куросавы.
Производство взяла на себя кинокомпания

«Уорнер бразерс» (двенадцать миллионов

долларов) с помощью Спилберга и Лукаса.
Лента состоит из восьми эпизодов, которые

носят автобиографическийхарактер. В этих

восьми эпизодах— полуфантастические
мечты о будущем, сцены идиллическойжиз-
ни японской деревни, воспоминания о леген-

дах и сказках ушедшего детства, просто

фантазия — например, встреча с Ван Го-

гом — любимым художником автора.

...Акира Куросава появляется в безупреч-
ном пиджаке в сине-серую клетку, в свет-

лой, тоже в крупные квадраты рубашке.
Все детали туалета тщательно продума-

ны — от мокасин до старинных наручных

часов. Его сопровождают дочь и переводчи-

ца-американка. Любезный и сдержанный
господин, тщательно выбирающий слова,

божественно одаренный, с горделивой осан-

кой человек. Сенсэй.

— «Если ты не веришь в мечты, нельзя

нормально жить»,— говорит подружка

главного героя вашего фильма «Удивитель-
ное воскресенье», снятого в 1947 году.

Фильм рассказывает о том, как его герои

пытаются развлечься в разбомбленном То-

кио. Какую часть ваших фильмов составля-

ют мечты?

— Все мои фильмы — это мечты. Ду-
маю, что мечты — это то самое, что чело-

вен прячет в глубинах своего подсознания.

Они обретают форму и материализуются во

время сна. Мечты — это кристальное вы-

ражение чистого желания, которое стано-

вится почти реальностью.

— Значит, тема нового фильма не была

случайным выбором?

— У фильма свой генезис, своя «точка

отсчета». Он имеет точную дату рождения.

Однажды я читал Достоевского, как всегда,

испытывая огромное наслаждение от обще-

ния с этим великим писателем. Мне попал-

ся один пассаж, в котором автор рассужда-

ет о снах. О том, что они отражают наши

самые сокровенные, самые подавленные

желания, и в то же время о том, что они по-

могают человеку познать суть вещей. Это

рассуждениепобудило меня задуматься над

моими собственными снами, и я поразился

их выстроенности, грамматическойпоследо-
вательности. Я попробовал описать один

сон, который видел еще в раннем детстве,

потом — другие, сопровождавшие меня всю
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— Главный герой первого эпизода, ко-

торый называется «Я»,— пятилетний маль-

чик. Он живет в том самом доме, в котором

вы жили семьдесят лет назад. Вам было тя-

жело вновь пережить давние эпизоды ва-

шей жизни?

— Тяжело — это не совсем точно. Я как

бы писал сценарий собственных снов. На-

пример, в эпизоде «Вороны» я — студент

Академии изящных искусств, влюбленный

в Ван Гога, как бы иду через его картины.

— Почему вы пригласили американско-

го режиссера Мартина Скорсезе на роль

голландского художника?
— Мартин Скорсезе — мой друг. Когда

мы встретились впервые, меня поразила его

схожесть с Ван Гогом. Речь идет не только

о физическом сходстве. Он весь как бы на-

полнен огромным внутренним напряжением,

которое постоянно растет,— и это его внут-

реннее состояние необычайно близко тому,

что испытывал Ван Гог. А вот борода у не-

го черная, и нам пришлось перекрасить ее

в рыжий цвет. Кстати, Спилберг и Лукас
сказали мне, что рыжая борода Мартину
подходит гораздо больше.

— Эпизод «Туннель» наполнен грустью.

Герой, то есть ваше «Я», возвращается

с войны. Из всех, кто его окружал, выжил

только он. В темном туннеле он встречает-

ся со своими мертвыми друзьями. Во всем

этом есть какие-то сугубо личные воспоми-

нания?

— Я не принимал участия в войне, ни-

когда не был на фронте, хотя мне пришлось
немало пережить по вине японского мили-

таристского правительства. Это был сон, в

котором я представил себе, что было бы,
если бы я потерял на. войне всех друзей и

знакомых. С того времени во мне поселил-

ся какой-то безотчетный страх, даже ужас

за то, что могло бы произойти, если бы

вернулся тоталитарныйрежим. Эту мою па-

нику символизирует образ собаки опреде-

ленной породы — военные обучали этих со-

бак переносить гранаты. Это животное т—

символ того, что я испытывал по отноше-

нию к милитаризму.

— В эпизоде «Гора Фиджи в красном»

вы впервые прибегли к специальным свето-

вым эффектам. Ядерный взрыв, от которо-

го «рассыпается» знаменитая вершина, про-

изводит огромное впечатление. А все бла-

годаря Лукасу и его компании «Иидастриэл
лайт энд мэджик».

— Результаты сотрудничества получи-

лись удовлетворительные, хотя сам по себе

опыт был довольно тяжким по причине рас-

стояний: я снимал в Японии, а компания ,

находится в США, поэтому люди, которые

придумали все эти эффекты, не могли быть

постоянно рядом.

— У вас сложились трудные отношения

с вашей родиной — по крайней мере с япон-

ским кинематографом.
— Кажется, они просто не понимают

мои сценарии. То, что интересно для меня,

их абсолютно не интересует. Мне очень

жаль.

— Довольно дипломатичный ответ...

— Может быть, следует добавить, что

японская киноиндустрия находится в состо-

янии полного упадка. Люди, которые сегод-

ня занимаются в Японии производством

фильмов, не имеют к кино никакого отно-

шения, у них нет идей, они никогда не сня-

ли ни одного фильма. Это бизнесмены, они

обращают внимание только на то, что уже
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имело успех, и воспроизводят удачный
фильм со скрупулезной точностью. Но в

Японии ни один повтор не пользовался ус-

пехом. Раньше мы работали по такому

принципу: вся съемочная группа, от режис-

сера до техника-осветителя, думала толь-

ко о том, как совершенствовать свое уме-

ние. Сегодня же лучшим техником считает-

ся тот, кто тратит меньше энергии, лучшим

оператором— кто расходует меньше плен-

ки.

— А каким вам видится будущее япон-

ского кино?

— Меня оно очень беспокоит. Хороших
романов, которые могли бы стать основой

фильмов, нет, литература в упадке. Хотя

среди ..определенной части молодежи растет

интерес к- японскому искусству прошлых

веков. Молодежь охотно стала посещать те-

атр — надеюсь, все это положит начало че-

му-то хорошему.

— Когда-то возникал проект сделать

фильм совместно с Феллини. Что вы скаже-

те об этом?

— Да, такой проект действительно был,

но осуществить его нам не удалось — в то

время у Феллини и у меня были проблемы
со здоровьем. Позже мы не смогли вер-

нуться к этой идее по каким-то другим при-

чинам. В частности, были и финансовые

трудности. А потом у меня постоянно бы-

ло ощущение, что Феллини всерьез никог-

да об этом не думал.

— Последний, дежурный вопрос: каким

требованиям должен отвечать хороший
фильм?

— Не знаю. Все думают, что у меня

должен быть абсолютно точный рецепт

настоящего кино. А вот вчера я смотрел по

телевидению мою ленту «Семь самураев»

и увидел кадры просто ужасные, которые

мне захотелось заменить, исправить... Я

начал нервничать, пить виски... Видите ли,

я не могу мыслить логически. И поэтому,

когда у меня спрашивают, что такое фильм,
я не знаю, что ответить.
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