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Монолог Галины
Куринной о муже,

телеоператоре
программы

«Время»,
пропавшем
без вести

в Югославии
семь лет
назад.

Она продолжает
ждать и

слышит по
ночам

его голос

сейчаскупим чемодан». И ера

зу он как-то сумел встать ря-

дом. И все. И уже не отпускал.

Он очень решительный. Ко-

гда мы вернулись с гастролей,

тут же сделал мне предложе-

ние, тутже приехал к моей ма-

ме, тутже отвез меня к своей и

тут же сказал ей, что мы спать

будем вместе. И нам постели-

ли в их детской. Так что я не

помню долгих красивых уха-

живаний. Все произошло

мгновенно. Блицкриг.

Он целовал меня

только ночью

Мы подолгу жили в разлуке.

Короткие встречи. То он на

гастроли прилетал, то я к нему

в Минск ездила. Потом роди-

лась Манюня, мы перебрались
в Москву, и Гена пошел рабо-
тать в «Останкино».

Думали, что телевидение -

это временное. А через год его

уже оформляли оператором в

корпункт в Мозамбик. Жизнь

покатилась по новому кругу -

без кино, без театра. В Африке
Ванечка родился. Потом была

Жди меня. /г?

только тогда он меня поцелу-

ет...

«Готовьтесь, что будете
жить без меня»

В 89-м позвонили: «В Юго-

славии начинается война, у

Ногина нетоператора. Срочно
собирайся». Гена тогда сказал
мне, что работы будет много.
«Готовьтесь к тому, что будете
жить без меня...»

Гена снимал каждый день.

Они с Витей Ногиным мота-

лись все время, и Москва каж-

дый вечер давала их репортажи.

Он был на подъеме - работа!
Первого сентября мы отвели

Ваньку в школу, сняли это на

видео. Заехалидомой, Гена взял

дорожную сумку, комплект

ТЖК, я его проводила, помогла

стащить вещи с четвертого эта-

жа, поцеловала- и они поехали.

Больше я его никогда не ви-

дела.

За эти годы я пропустилаче-

рез себя столько версий их

пропажи, пленения, гибели.

До сих пор не ясно, что про-

изошло. И никогда не будет
ясно. Есть версия, как якобы

подъехала машина, к ней по-

дошли солдаты, застрелили

Витю, на заднем сиденье си-

дел раненый - по описанию

Гена, его добили...

Я перестала есть и пить.

Я не верн
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Она говорит о нем то в на

стоящем времени, то в прошед-

шем, словно балансируя на тон-

кой грани - между надеждой и
безнадежностью. А я вспоми-

наю, как впервыеувидела Гали-
ну, тогда еще Федотову, в

фильме «Лев Гурыч Синичкин»,
где она играла почти себя - мо-

лодую, безмерно красивую диву,
золотоволосую и голубоглазую,
обворожительно-нежную, от
которой все мужчины, увидев
еехоть раз, теряли голову...

В историях любви нет конца.

Они длятся даже после того,

как людиразошлись - по разным

квартирам или мирам, - не

важно. Разделенные простран-

ством ли, временем, мы все-

таки надеемся на встречу -

где-нибудь «на хрупкихперекре-
стках мирозданья», и верим, и
устаем верить, и боимся, уно-
симые все дальше и дальше по-

током времени...

Блицкриг
Не то чтобы он был героем

моего романа. Познакомились

мы на «Беларусьфильме», я

тогда в «Теще» снималась.

Подходит директор картины

Шурик Середа: с тобой хочет

познакомиться очень хоро-

ший парень. Я все отнекива-

лась. Если честно, мне вообще

никто не нравился. У меня бы-

ла уйма поклонников; кото-

рые очень серьезно за мной

Их любовная лодка
не могла разбиться о быт.

ухаживали, можно даже ска-

зать, теряли рассудок. А Шу-
рик все нудел: «Галь, ну хотя

бы подойди». Пока я не сда-

лась: «Хорошо, где он?»
На студиив коридоре стояли

стулья. Он сидел. Я подошла и

говорю демонстративно: «Га-

ля». Он: «Гена. А что вы сегод-

ня делаете?» - «Я улетаю в

Польшу на гастроли. Мне на-

до купить чемодан». Рядом со

мной стояла Карпова, актриса
Театра Маяковского, она в

фильме играла мою маму. Мы

с ней гордо пошли по коридо-

ру, Гена за нами. «Хорошо,

ЗВОНОК В ГЕНПРОКУРАТУРУ РФ

Поисками пропавших без вести в Югославии корреспондента /
программы «Время» Виктора Ногина и его оператора Геннадия '

Куринного сейчас занимается Генпрокуратура РФ. Возглавляет '

следственную группу начальник отдела криминалистики
Вячеслав Исаенко. Вот что он рассказал нам:

- Уголовного дела в официальном порядке мы завести не

можем, поскольку трагедия произошла за рубежом. Но
расследование все же ведется и уже собрано много

материалов. Насколько мне известно, соответствующие
уголовные дела были возбуждены югославской военной
прокуратурой и хорватской полицией.
Но югославы следствие прекратили, поскольку так и не

установили причастность военнослужащих к гибели Куринного
и Ногина. Хорваты также столкнулись с большими
трудностями - ведь российские журналисты пропали на

территории, контролируемой сербами, - в Сербской Крайне.
Поэтому и в их расследовании особых подвижек нет.

Максим ЧИЖИКОВ.

Португалия. Потом - Югосла-

вия...

Он знаетекто? Герой из рек-
ламы сигарет «Кэмел». Очень

мужчина. Все умеетделать ру-

ками, за все отвечает, все бе-

рет на себя, легкий на подъем,

организатор и вдохновитель

пикников и рыбалок. Вокруг
него всегда все бурлит.

У него было такое качество:

он появлялся неожиданно

именно в тот момент, когда

был больше всего необходим.

Он возникал, как из-под зем-

ли. Открывается дверь, и вхо-

дитмуж. Это только в фильмах
можно увидеть. А я жила с та-

ким человеком.

Я помню, на каком-то прие-

ме, кажется, в Португалии, мы
стоим все расфуфыренные - я

с какими-то мужчинами, он

вокруг себя женщин собрал,
что-торассказывает. Я смотрю

на него и думаю: вот этот муж-

чина - мой муж. И не верю... Я

каждый раз влюблялась в него,

когда видела, как он работает:
рука на камере, глаз приник к

видоискателю, и лицо от этого

такое морщинистое- ищет.

Он сдержанный. Я считала

это недостатком. Он меня це-

ловал только ночью. Ни вече-

ром, когда дети уложены, а

гости разошлись, а ночью -

когда все уже спят, весь дом, и

улица, и город, и весь мир. И

когда мы одни на целом свете,

Спать я тоже не могла. Я не

могла дальше жить. Маша в

Москве. А у меня Ванечка.

Смотрит на меня глазами сво-
ими серыми. Он тогда-тои по-

взрослел.

Скольких экстрасенсов я

прошла за эти годы. И каждый

мне рассказывал разные вер-

сии. Я сначала записывала.

Каждый требовал снаря

дить поисковую экспе-

дицию и, естествен-

но, предлагал воз-

главить ее. Один эк-

страсенс даже точно

назвал дату гибели -

30 сентября. Будто
их привезли в ка-

кой-то бункер в

горах и этот бун-

кер взорвали. И

все осыпалось, и

ничего не най-

дешь...

Не подтвердил-

ся и не был опро-

вергнут ни один

факт.

Надежда дол

го жила. Она и

сейчас есть.

Он же не

признан по-

г и б ш и м .

Оказывает-

ся, если

нет сви

детель-

ства о

смерти, то ее фактпризнаютза |
давностьюлет.

Семь лет. Надеяться - пол-

ный бред. А все равно: не хо-

ронила, не видела - значит,

есть надежда, что жив. Хоть

где-то далеко, хоть не со

мной...

За эти годы столько было

моментов, когда я могла срй-

ти с ума, руки на себя нало-

жить, совершить какие-то не-

поправимые поступки. Но на-

ша семья не развалилась, не

рассыпалась. Маша сразу по-

шла работать, чтобы зарабаты-

вать деньги. Ванька окончил

школу с золотой медалью, по-

ступил в МГУ на международ-

ную журналистику. Ты же ви-

дишь: Бог с нами. Или это Ге-

на?!

Я даже ремонт в доме не де-

лаю, чтобы все осталось так,

как было при нем. Чтобы он

вернулся и сказал: «Какие вы

молодцы! Какие вы молод-

цы...»

Сны

Он во сне приходитна время

и потом говорит: «Я должен

идти». Во сне он всегдауходит.

И мы не успеваем спросить

его: где ты? Что случилось?

А Маше в канун ее дня рож-

дения приснилось, как будто
мы с ней в Белграде, режем
помидоры, готовим стол -

приехали наши московские

друзья. И вдруг ее кто-то зо-

вет. Она выходит на балкон, а

там протянут провод, который

уходит далеко-далеко, в бес-

конечность. И Маша слышит

голос отца, он ее поздравляет:

я, говорит, не могу сейчас

прийти, но я с вами. Маша по-

думала, что, наверное, папа

вспомнил, что сегодня ее день

рождения, что он думаето нас

- значит, он жив, сказаладоч-

ка, просто в плену. Это было

очень четкое и жутковатое

ощущение реальной протяну-

той связи...

* * *

Лет пять я была железно уве-

рена, что его просто не ищут.

Долго не верила, что он не

вернется. Может быть, год,

как я почти смирилась.

Работаю в «Останкино».

Держу себя в форме. Все гово-
рят, что я очень сильная и му-

жественная женщина. Мне

приятно слышать. Хотя на са-

мом деле я слабая и беззащит-

ная.

Если б я знала, я бы его не

отпустила. Если б я знала, я бы

сказала: не надо, не уезжай...

Записала

ОксанаПОЛОНСКАЯ.

Фото из семейного архива.


