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Пойдем ли м

за ним?
СЕРГЕЙ КУРЕХИН И ЕГО «ПОП-МЕХАНИКА»

уЖЕ два года на различных концерт-
ных площадках Ленинграда, да и дру-

гих городов, время от времени появляется
непривычный, кажущийся поначалу про-
сто немыслимым оркестр Сергея Курехина
«Популярная механика». Завсегдатаи джа-
зовых, академических, фольклорных и да-
же роковых концертов, попадая впервые
на «Поп-механику», теряются и недоуме-
вают. Что происходит? Что это? Музы-
кальный театр? Или, может быть, квартет
и фольклорный ансамбль? Откуда взялся

этот пропахший нафталином певец, ис-

полняющий шлягер 60-х годов «Сердце на

снегу»? Почему все это звучит одновре-
менно? Почему они на сцене вместе?

Кто такой этот Сергей Курехин? Рокер?
Наверное, да, ведь начинал он свой путь

в музыке с участия в рок-ансамблях,
долгое время был членом знаменитого

«Аквариума». Но тогда как он попал в

поле зрения джазовой критики? Да и с

«Аквариумом» Сергей расстался. Значит,
уже не рокер? Тогда, может быть, джазо-
вый пианист? И это верно: солист Лен-

концерта. выступающий в последнее вре-

мя с самыми яркими «звездами» советско-

го джаза В. Чекасиным, А. Вапировым,
В. Пономаревой. С. Летовым. Но «добро-
порядочная» джазовая публика (и крити-

ка) нос от него воротит: «Ну, трио Гане-

лина еще куда ни шло, а Курехин —

увольте...»

Сергей снимается в фильмах, пишет

много киномузыки, все чаще появляется

на ленинградских "телеэкранах. Начинаю-

щий композитор? Киноартист? Восходя-
щая телезвезда? Одним словом, фигура
разносторонняя и загадочная... А тут еще

эта «Поп механика»...

Р АПРЕЛЕ 1984 года в Москве состоя-
*-* лось представление первых двух
«Поп-механик». И уже в них Курехин по-

казал практически классические образцы
порожденного им жанра.

«Поп-механика № 1»: на сцене одна
ритм-секция с солирующим саксофоном —

Игорем Бутманом, повторяющим в течение
40 минут небольшую попевку-заклинание.
Музыка и обстановка, в которой она зву-
чит (полная темнота на сцене и в зале, и

лишь вспыхивают и переливаются индика-
торы на усилителях), работают не на про-
буждение «эстетического чувства», они
служат лишь инструментом, спусковым
крючком, включающим глубинные меха-
низмы восприятия, подключающие созна-
ние к потоку бессознательного.

Что это? Минимализм? Да, но такой ми-

нимализм, который и не снился минима-

листам. Рок? Но такой рок рокерам не

сыграть никогда. Джаз? НетІ Может,
и вправду — камлание? Электронное кам-
лание в комфортабельной тысячеместной
яранге? Визг и рев очнувшегося от транса
зала. Похоже...

«Поп-механика № 2» — это вполне му-

зыка. Пусть «всмятку», но музыка. При-
чем музыка «закавыченная». Это одна

большая цитата. Кажущееся поначалу бес-
порядочным сплетение общих мест, свое-

го рода «банализация» программы, посте-

пенно обретает отчетливые контуры. Не

случайно размываются традиционные гра-
ницы жанров. Курехин в «Поп-механике»
моделирует абсурдность сегодняшней му-

зыкальной ситуации. Потеря ценностных

ориентиров и сама «потерянность» сегод-

няшней музыки блестяще показаны в вы-

шеописанном опусе. Курехин в нем вы-

ступает в роли судьи, но судьи карнаваль-

ного, с радостной улыбкой отправляющего
отжившие музыкальные реалии на свалку...

Ц ТО БЫЛО дальше? 2,5 года живет

* «Поп-механика», изредка объявляясь
в городах и весях В Ленинграде с ее по-

мощью было закрыто несколько площа-

док. За Курехиным одно время даже за-

крепился титул «мастера — закрывателя

площадок». Стоило «Поп-механике» по-

явиться на сцене какого-нибудь клуба,
как он автоматически исчезал с джазо-

вой (и роковой) карты города. Это проис-

ходило в основном благодаря тому, что

от раза к разу набирала силы и крепла

хэппинговая часть представления. В нее

включались и так называемая «индустри-

альная секция» (молодые люди в спецов-

ках, строящие и ломающие некие конст-

рукции), и ряженые (мужики-«тулупники»,
ловящие на сцене кур), и театр пантоми-

мы («Лицедеи» Полунина), и многочис-

ленные «тимуровцы» (команда, руководи-

мая художником Тимуром Новиковым).
Постепенно количество участников «Поп-

механики» стало исчисляться десятками

(20 октября на сцене ленинградского

Дворца молодежи были 63 человека и

козел), и Курехин перестал зависеть от

неизбежных в таком «большом» деле

проколов: не пришел индустриальный ба-
лет? Обойдемся.

Но не стояла на месте и «музыкальная

комплексная бригада» поп-механиков В

нее включались все новые и новые чле-

ны. Запел, например, великолепный ак-

тер Антон Подосинский, заиграл на вар-

гане его коллега по «Лицедеям» мим

Леикин. В секции духовых стали задавать

тон московский авангардист Сергей Ле-

тов и его ленинградский антипод — ре-

сторанный музыкант Михаил Чернов
Ритм-секция, помимо двух барабанщиі
ков (электронного и «живого»), усилилась

тремя гитаристами и тремя басистами

временами на «Поп-механику» накатыва-

ет ориенталистская волна, и тогда в ней

появляются ситар и табла. Упорно удер-

живает позиции струнная группа. Куре-
хин активно вовлекает в совместную иг-

ру и заезжих «звезд». Так, в «Поп-меха-

нике» выступали Крис Кросс («Ультра-
вокс»), Джоан Стингрей, Ханс Кумпф,
«Ханнес Цербе Блех Бэнд» и ряд других

«варягов». Кстати, сам Сергей игру на

инструментах в «Поп-механике» оконча-

тельно бросил. Его инструмент — это

«Поп-механика» целиком. Занят он во

время концертов «моментальной» режис-

сурой и «показательным» дирижирова-

нием. Курехин, как полководец, переме-

щает по сцене свои «войска», вводит в

бой «свежие силы», убирает за кулисы

«разбитые части». Дирижерская манера

Сергея заслуживает отдельного много-

красочного описания.

ГАКОВА предварительная расстановка
сил. 20 октября — Дворец молодежи.

Из зоопарка мчится автобус с козлом...
Курехин что-то отменяет... Не приходит на
выступление каскадер с «Ленфильма»
(жаль, ведь он прыгает с 12-метровой вы-
соты!)... Толпа перед входом...

...В первом отделении прозвучала ка-
мерная «Поп-механика» — интродукция.
Играли в основном Курехин (рояль, син-

тезатор .«Профит 2000») и Летов (саксо-
фоны, флейты, бас-кларнет). Играли очень
чисто и почти без «попса». А зал «брали»
за счет «штучек» лицедеев — Подосин-
ского и Лейкина. То они пели романсы,
то принимались говорить на тарабарском
языке, то вдруг Подосинский начинал
брить электробритвой свой сверкающий
череп (и жужжание бритвы органично
вплеталось в общую музыкальную факту-
ру), то Лейкин обучал публику танцам под
варган.

Второе отделение — показательное вы-

ступление ленинградской художественно-
поэтической джазово - роковой аван-
гардной общественности. Музыки понача-
лу нет. Первые 15 минут проходят в пол-

ной тишине. Но все время что-то происхо-
дит. Крупные планы: вносят и выносят
«больных»; кого-то обливают из огнету-
шителя, выносят; на сцену вытаскивают
упирающегося козла, он начинает гонять-
ся за солирующим саксофонистом; «рус-
ская народная забава — бой динозавра со

змеем». «Музыка» достойно поддержива-
ет действие: фольклорный ансамбль дарит
гармошечные переборы с протяжными
песнями и игрой на дудках; струнные
усердно «додекафонят»; духовые ставят

массивные жирные «точки» или гуляют по

залу, изображая «оркестр пожарных»;
«певцы» поют песни 60-х (этакий «Голу-
бой огонек»); изредка подключаются очень
«убедительные», никого не слушающие
рокеры...

И посреди всего этого носится «новый

романтик» Сергей Курехин...

Рушатся привычные нормы концертного
исполнительства, ломаются стереотипы
зрительского восприятия — Курехин зо-
вет нас в новый музыкальный мир. Мы
пойдем за ним?

Николай ДМИТРИЕВ.


