
узыкант, яктер, шоумен

Сергей Курехин — фи-
гура сколь привлека-

тельная для публики,

столь и пугающая для

журналистов; Никто не

может похвастаться "эк-

склюзивом" этого чело-

века, обманывающего с

обаятельнейшей улыбкой. Об-

манчиво все — от внешности

(он много лет выглядит на 30)

до удовольствия, с каким он ва-

ляет дурака в глазах окружаю-

щих, Курехин умеет с обезору-

живающей правдивостью в не-

человечески сияющих глазах

развить любую самую фантас-
тическую теорию (всем памят-

на его блестящая импровизация

на пару с Сергеем Шолоховым

о том, что Ленин был грибом).
Его музыка, от которой мор-

щатся профессионалы, звучит

ехин
рачен
во многих фильмах, создавая

ему (вместе с другими сочине-

ниями и концертными выступ-

лениями) сомнительную славу

чуть ли не единственного извес-

тного в народе питерского со-

временного ком позитор а.. Ак-

вызвал восторг

поклонников и недоумение

жюри на сочинском фестивале,
где фильм был показан в разде-

ле "Кино для всех". Небесспор-
ный в любом из своих артисти-

ческих проявлений, Курехин
являет собой предмет искусст-

ва сам по себе.

(Окончание на стр.5)

"Московские новости", воскресный выпуск

шдс - (9-Mi, cufга •

Окончание. Начало на стр. 1)
ва года под разными вежливыми

предлогами вы отказывали мне в ин-

тервью...

—Дело в том, что вы тогда попали

в период, когда общение с прессой
вызывало у меня отвращение. Это не

касается вас, вы не подумайте!
— Так что изменилось?

— Просто у меня произошел

взрыв социальной активности, про-

стите за пошлое словечко, где-то в сентябре

и идет до сих пор. Но я чувствую, что он идет

на убыль, и очередной раз я постараюсь быть

еще более молчаливым.

— Значит, это последнее интервью?
— Близко к этому. Потому что мне это все

внушает отвращение своей бессмыслен-

ностью. Мне во всем нравится видеть какой-

то смысл, зачем что-то делается. Давать ин-

тервью — это значит говорить о чем-то. Что-

бы что-то говорить, надо что-то хотеть ска-

зать. Поэтому когда не хочешь ничего сказать,

а говоришь, это бессмысленно.

—Мне кажется, вы человек, не реализован-

ный до конца ни в одной из своих богатых

ипостасей: как бы композитор, как бы шоу-

мен, как бы актер... Вас это не угнетает?
— Наоборот, мне это доставляет огромное

удовольствие. Если взглянуть с точки зрения

традиционного искусства, то да, действитель-

но. А с другой стороны, потихонечку_ф_ункци-
онируя во всех этих областях, в определен-

ный момент можно будет сказать, что реали-

зовал себя во всех, вместе взятых. Потом, это

зависит от того, чего хотеть. Я совершенно

не хочу быть актером, просто интересно было

проверить кое-какие вещи для себя, что я смо-

гу делать перед камерой, что не смогу. И во

всех областях то же самое. Ко всему надо при-

лагать критерий, соответствующий какому-

то явлению, а не проецировать критерии из

другой области. На меня нельзя смотреть с

традиционной точки зрения как на актера, ре-

жиссера или кого-то еще, потому что это все

неверно. Надо смотреть с другой точки зре-

ния...

— С какой?

— А вот я вам не скажу! Я вообще к искус-

ству отношусь сугубо отрицательно, для меня

это полная бессмыслица и пустая трата вре-

мени. С этой точки зрения у меня даже мыс-

ли не возникает реализоваться.

— Это у вас новое ощущение или вы с ним

давно живете?

— Нет, уже довольно давно.

— Зная сугубую бессмысленность всех этих

занятий, вы тем не менее в них участвуете. Для

чего?

— Когда я начну говорить, я буду говорить

банальные вещи, ничего? Поскольку я лин-

гвист, меня всегда интересовало функциони-

рование языка, а язык искусства наиболее

странный, наиболее соответствует моему

принципу делать ложные заключения из вер-

ных предпосылок. Поэтому это язык, кото-

рый достаточно для меня интересен. Я всег-

да очень интересуюсь тем, что в языке про-

исходит, и всегда мне это Доставляет радость,

если я чувствую, где происходит разрушение

логики.

— Вы пускаете в народ ложные вещи, они

обрастают слухами, живут самостоятельной

жизнью... Вы мистификатор?
— Я называю это созданием новой мифо-

логии. Она подчинена совершенно конкрет-

ной цели и работает в одну точку. Другое
дело, что она еще как бы не выражена, точка

не ясна, но она подчинена какому-то внутрен-

нему смыслу. .

— Когда эта мифология становится общим

местом, все ее признают, вам же все время при-

ходится поворачиваться-выворачиваться, что-

бы придумывать что-то новое. Куда сейчас бы

вы вывернулись? Сейчас все разговаривают,

как вы...

— Я знаю, конечно, я прекрасно это чувст-

вую. Теперь нужна позитивная идея, которую

я в себе вынашиваю. Знаете, как происходит

в русских народных сказках — сначала окро-

пишь мертвой водой, чтобы все срослось, по-

том живой. Нельзя сразу окропить живой во-

дой, будет слишком сильный удар. Это остат-

ки постмодернизма, я прошу прощения, я еще

как бы делаю себе скидку, но в определенный

момент я почувствую, когда нужно прекра-

тить, и прекращу. Для меня самое главное

сейчас, самое интересное — идея государст-

ва. Все остальное для меня ушло на второй

план.

Последние годы я большой акцент делал

на эротический элемент — все, что связано с

Эросом. Меня же все явления интересуют на

уровне эстетики. Сейчас я в этих идеях надо-

бности уже не ощущаю. Это мне совершенно

ясно и малоинтересно. Поэтому меня инте-

ресует только идея государства. Все, что я

читаю, думаю, что я буду делать, будет под-

чинено идее государства в позитивном ее

выражении.

— В чем эта идея?

— Я пока занимаюсь накоплением в себе

традиционных вещей: дуализм государства,

дуализм функции его возникновения... В этом

мало интереса для интервью, честное слово!

Сергей Соловьев, Сергей Курехин, Николай Губенко.

Это находится в стадии разработки. Как толь-
ко все это во мне уляжется, как только можно

будет об этом говорить, это примет такую

уродливую форму, я вам обещаю, в словес-

ном выражении... Будет построена вербаль-
ная конструкция, которая внутренне будет со-

ответствовать, но будет выражена нетради-

ционными словами...

— Вы сказали, что изживаете постмодер-

низм.

— Я считаю, что я уже изжил. Это просто

остатки лексики.

— Вы считаете, что это явление конечное?

— Постмодернизм? Он выполнил свою

функцию. Он был необходим, вполне естес-

твенен. Сейчас это вызывает тихий уя?ас, осо-

бенно в искусстве — его так много! Две вещи

сейчас надо выбросить из искусства — пос-

тмодернизм и сталинскую тему. Она просто

начинает вызывать раздражение. Такое ощу-

щение, что все подсознательно чувствуют, что

это была идеальная модель государства и как

бы ассоциируют сталинизм с эстетикой. Я

посмотрел фильм Никиты Михалкова —

опять любовная история проходит на фоне

эстетики сталинизма. Любование сильным

централизованным государством, и от этого

никуда не деться. Даже те люди, которые ру-

гают это, которые это не приемлют, находят-

ся под влиянием этой эстетики. "Серп и мо-

лот" я посмотрел... Любой фильм, в котором

появляется сталинская эстетика, у меня вы-

зывает просто недоумение. От этого надо из-

бавиться, это просто необходимо, потому что

это очень тяготит развитие, подсознательно

это сидит в людях и тяготит.

— Я вас правильно поняла, что увлечение

сталинской эстетикой вызывает у вас раздра-

жение?

— Немного не так. Эстетика сильного го-

сударства — это эстетика красивого государ-

ства. Обратите внимание — мундиры,

вождь... сталинская эстетика — сложившая-

ся, замкнутая в себе — дала полностью свой

идеал, свой символ. О ней можно писать кни-

ги, изучать отдельно как существующее не-

зависимо от всего явление... Я говорю о том,

что, пока будет происходить любование ста-

линской системой, сталинским государством,

эстетикой тоталитаризма, у людей не появит-

ся возможность конструировать внутри себя

идею другого государства, с другими закона-

ми, другой основой, другим базисом, другой

идеологией, другим смыслом... со всем дру-

гим. Бессмыслица будет продолжаться до тех

пор, пока идеологическая основа не сменит-

ся.

— Вы пытаетесь понять это для себя или

постараетесь найти этому применение?
—Нет, мне это нравится, это для меня игра.

Я не пытаюсь для себя что-то уяснить. Мне и

так все ясно. Для меня это просто игра с ма-

териалом. Я называю это свое» работой. Ра-

ботой люди называют разные вещи...

— В частности, то, что приносит деньги, А

что вам их приноси г?

— Музыка для кино и концерты. Это ос-

нова моего финансового существования. Но

это имеет отношение к жизни, а к мышлению

имеют отношение совершенно другие вещи.

— Вы — одинокий человек? Я имею в виду

не в бытовом смысле, конечно...

— Я не нуждаюсь в общении по большому

счету. У меня есть семья, которую я очень люб-

лю, трое детей, сейчас еще внук родился, так

что у меня семейных забот хватает. Дома я чув-

ствую себя очень комфортно и самодостаточ-

но. У меня есть несколько друзей, то есть люди,

с которыми я чаще всего общаюсь, либо мы

выпиваем, либо просто болтаем, то есть об-

щение с которыми доставляет мне большое

удовольствие. Но я спокойно могу быть один.

Общение может быть, а может не быть. А по-

том, я книги очень люблю. Я с детства читаю

книги, и мне это заменяло многое раньше, и

сейчас заменяет до сих пор. Я лучше перечи-

таю Стерна, чем пойду на вечеринку.

— Вас не огорчает то, что вы как бы закон-

сервировались в образе мальчика и никто вас

взрослым человеком, тем более дедом не вос-

принимает? Вы как бы живете не в своей воз-

растной плоскости...

— Может быть, да... Мне нравится, что

происходит некоторая неадекватность. Мне

очень нравится, что внешность не соответ-

I ствует тому, кем я хочу быть. Я максимально

это культивирую и стараюсь, чтобы отрыв

был еще больше. Потому что когда многие

говорят: "Курехин — ну, это поп-музыка, это

поп-музыкант", это такие вещи, которые мне
так нравятся! Я постараюсь скоро вообще

походить на такого попсового персонажа.

Тем больше будет несоответствие, когда я

буду излагать кое-какие вещи, будет просто

невозможно идентифицировать одно с дру-

гим.

— Вас позабавило, что вас назвали поп-му-

зыкантом. Вы себя сами как-то определяете?
— Нет! Я себя определял до последнего

времени — я себя называл в шутку психоана-

литиком. И даже не в шутку. И когда меня

спрашивали по поводу кинематографа, поче-

му я работаю с режиссерами, причем с раз-

ными и совсем отличными друг от друга, я

всегда говорил о том, что для меня режиссе-

ры — это пациенты, я как врач. Мне всегда

интересно было узнать, что заставляет этих

людей снимать кино, потому что это само по

себе явление нездоровое — желание снимать

кино.

— Надо ли расценивать вашу музыку к

фильмам как диагноз?

—Нет, конечно! Я честно стараюсь помочь

режиссеру. Можно сказать, что у меня нет со-

бственного творческого лица, я только рад

буду, если так скажут. Я наоборот стараюсь

поддержать идею режиссера и максимально

воплотить ее в жіпнь, потому что у меня нет

I своих собственных идей в искусстве н быть

1 не может, поскольку это область, которая

1 меня не совеем интересует.

— Вашу киномѵзыку тоже часто воспрнн и-

т______________ .________________

••»:

мают как "уже слышанную". Как вы к этому

относитесь?

— Положительно. Я этого добивался дав-

но, и у меня было ощущение очень важное,

которое я старался передать, — это когда че-

ловек слышит, скажем, вальс и говорит: "Ой,

черт, знакомо, где я это слышал?" Он никогда

не вспомнит этот вальс, потому что его при-

думал я, но ощущение ранее слышанного и

хорошо знакомого должно присутствовать.

Иначе я не смогу передать стиль. Сейчас я пи-

сал музыку к фильму Виктора Сергеева — там

нужно было передать очень простую мелодию.

Мне кажется, получилось удачно — все гово-

рят, что они ее слышали, но никто не может

сказать где. Я провозился с ней очень долго,

месяц эту мелодию вынашивал и продумывал,

как ее сделать. Она состоит из элементов, ко-

торые хорошо знакомы — не то что они отку-

да-то, но по структуре своей очень многое на-

поминают. Потому что если писать просто

музыку саму по себе, помогающую какой-то

сцене, то она становится никакой и сама по

себе существует как нечто, не несущее за со-

бой никакого стиля. Поскольку это все-таки

киномузыка (когда я пишу другую музыку, она

принципиально отличается), то мне очень важ-

но, чтобы она несла в себе элемент внемузы-

кальный. Не музыка сама по себе, как харак-

тер, а чтобы еще цепляла какую-то область

жизни или воспоминаний и давала бы еще

одно дополнительное измерение.

—Насколько вы себя ощущаете модным че-

ловеком?

— Модный человек — это человек, на ко-

торого обращают внимание средства массо-

вой информации, которого можно часто ви-

деть по ТВ...

— Который является неким знаком. Его

присутствие или отсутствие становится неким

знаком.

— Я стараюсь от этого уйти, как только

чувствую", что это становится возможно. До

сих пор мне это удавалось. Сейчас, например,

я чувствую наплыв — из Москвы очень мно-

го предложений что-то устроить, что-нибудь
сделать. Я постараюсь этого избегнуть, по-

тому что для меня это уже неинтересно. А

если мне нужно будет выступить, я выступ-

лю в Ленинграде.
— Не первый раз я от вас слышу "гоненье

на Москву", которое вообще присуще питер-

цам. Вас Москва раздражает?
— Наоборот! Я же москвич, как она мо-

жет меня раздражать? Я вырос в Москве.

Просто я сознательно культивирую в себе

Петербург, хотя мне это не нравится, я хочу

говорить "Ленинград" — город, у которого

пять имен, не имеет подлинного имени.

— Так в чем разница между Питером и Мос-

квой?

— Мне нравится, когда город постоянно

умирает, потом происходит какой-то жидкий

всплеск, а потом он продолжает умирать.

Иногда бывают всплески длительные, иног-

да — очень коротенькие, но Ленинград бу-

дет всегда давать всплески. Москва всплес-

ков не дает, в Москве другой закон жизни.

Там все идет на пределе — на кульминации,

на динамике, на экспрессии, на деньгах... И

идет на ровном, очень высоком, очень уверен-

ном уровне. Невозможно развитие, если вы

находитесь все время на вершине эмоций,

экспрессии. Развитие возможно тогда, когда

все это идет вяло, вяло, а потом — раз! — есть

куда скакнуть.

— Люди от вас всегда ждут, что вы сейчас

начнете искрить, шутить, обманывать... Вам

не надоело все время включаться в это ожи-

дание?

— Нет, нормально. С другой стороны, я не

оправдываю этих ожиданий. Тем не менее я

поддерживаю уверенность, что это должно

произойти. Это стимулирует творческий про-

цесс, желание работать.
— Вы мрачный человек по натуре?
— Нет, очень веселый. По-моему. Это вам я

дал мрачное интервью. Была такая задача

внутренняя. Обычно я таких вещей не говорю

— вы же понимаете, что у меня означаемое

оторвано от означающего и то, что я говорю,

не имеет ко мне никакого отношения. И то,

что я вам говорил сегодня, я не только не чув-

ствую, и не думаю. Просто рождается какая-

то тема, потом мне очень важны слова. Вы же

не можете судить о том, что у меня происхо-

дит внутри, потому что я говорю разные вещи.

Непонятно будет, сегодня я говорил правду

или нет. Я встречался недавно с астрологом,

и он мне пересказал несколько популярных

брошюр на тему того, что я Близнец, и из это-

го дуализма мне никак не выйти. С его точки

зрения, все верно. Но можно выработать дру-

гую точку зрения, и то, что он говорил, будет
предельной ошибкой. Близнецы на самом деле

совсем другие. То, что они говорят, верно толь-

ко на начальной стадии, до того момента, ког-

да Близнеі? начнет это понимать сам. А потом

есть область интимного, которую я очень ценю

и в себе культивирую. Оно невыразимо и пе-

рестанет быть интимным, если я начну о нем

говорить. Есть вещи для меня важные. А го-

ворить можно все что угодно.

Елена ВЕСЕЛАЯ


