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In memoriam
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мироздания

Н АДО бы в прошедшем време-
ни, но не получается.Закрады-І вается и вовсе кощунственная

мысль - а вдруг и неизлечимая
болезнь, о которой писали газеты,
и смерть в 42 года - крупнейшая
мистификация великого шоумена,
преобразившего собственную
жизнь в виртуальную реальность
задолго до того, как это понятие
вместе с компьютерами распро-
странилось по Руси. Я не вправе
судить о работе Сергея Курехина
в джазе (наверное, десятки его
альбомов, как сольных, так и со-
вместных с такими музыкантами,
как Владимир Чекасин, Анатолий
Вапиров, Сергей Летов, говорят
сами за себя), в театре и кинема-
тографе. Но в русском роке его
роль — исключительная. Альбомы
с его участием — «Энергия» и

«Начальник Камчатки» - в значи-
тельной степени сделали всесо-
юзные имена соответственно
«Алисе» и «Кино». Но главной
сферой приложенияталантов пи-

терского пианиста стал «Аквари-
ум», куда «пути свободы» (назва-
ние одной из его джазовых про-
грамм) привели его в 1981 году.
Три магнитофонных альбома:
«Треугольник», «Табу», «Радио
Африка» и «курехинские»концерт-
ные программы 1981—1984 гг.

приносят запрещенной группе
популярностьдалеко за предела-
ми «продвинутых»молодежныхау-
диторий обеих столиц.

Мне посчастливилось тогда
заниматься организацией под-
польных концертов. Помню, как

неоднозначно воспринимались
эксперименты - от «Аквариума»
ждут актуально-социального
панк-рока, а получают «заверну-
тый» авангард в «Треугольнике»,
песни про «Начальника фарфо-
ровой башни». Публика хочет пля-

сать, а должна слушать фри-джаз.
Полагаю, именно Курехинбыл от-

ветственен за вопиющее нару-
шение законов «шоу-бизнеса».Он і

сознательно взрывал эстетику)
группы, как только она успевалаі

сколько-нибудь устояться, он

приглашал джазовых «варягов»
Владимира Чекасина, Валентину
Пономареву, которые, опять-таки
в нарушениеэлементарных пра-
вил отвлекали на себя внимание
от лидера группы; он превращал
концерт в компьютерную муль-
типликацию, где реггей плавно
перетекает в авангардный джаз,
потом в «запилы» Александра Ля-
пина на гитаре и через «Подмос-
ковные вечера» - в «Тутти-фрут-
ти» Но скоро недовольные пони- !
мали, что эта эклектика и образует
неповторимое лицо группы. В
заштатныхДК очень полюбили Ку-
рехина- одного из немногихМу-
зыкантов на нашей рок-сцене,
который не демонстрировал тех-

нику (техникой владели и ВИА), но
играл, как жил. Или жил - как иг-

Система распалась в 1985 году.
Полагаю, что никто от этого не
выиграл. В 1987 году на концертах
«Аквариума»хотелось спать. А ку-
рехин избавившись от позитив-
ных смыслов, обрушивал на по-
клонников «Поп-механики» «Мис-
териальное безумство» из оо-

ломков рока, цирка, оперы, аван-
гарда и уголка Дурова. Бедные
животныене понимали,чего от них
хотят отдельные представители
хомо сапиенс. Люди тоже по-
степенно переставали понимать
происходящее в большой «Поп-
механике»за пределами концерт-
ного зала, где «ведущимдуховным
типом становится телекоммента-
тор, составляющий свой коллаж
из покушения на генерала Рома-
нова дискотеки и «освещения
Храма» (Григорий Померанц). Ге-
ниальная идея Курехина- высту-
пить по ТВ с обращением к на-

селению на тему. «Оказывается,
Ленин был не человек, а гриб» -
не могла получитьразвития по той
простой причине, что задуманная
как гротеск, она стала нормой
общественнойжизни: спустя год в

солидном литературном журнале
писали, что Маркс издал «Мани-
фест» по просьбе Сатаны. Уже без
всякого юмора.
Сергей Курехин, которого кол

леги называли «Капитан» (а Настя
Рахлина добавила: «Капитан-раз-
рушитель»), был великим героем
времени разбрасывать камни.

Возможно, Померанц прав и на-
ступает время их собирать. Буду-
щее покажет. А пока - на нашем
острове Макреоновснова хоронят
героев.
Некоторое время тому назад

стало известно, что Курехинвмес-
те с Сергеем Соловьевым начал
работать над совместным проек-
том - оперой «Доктор Живаго»,
постановкакоторой была обещана
в Большом.

Илья СМИРНОВ


