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СМЕРТЬ НЕ ПОНИМАЕТ

ЭПАТАЖА л

<У ^ШЩ начале восьмидесятых юные по-
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начале восьмидесятых юные по-

клонники «Аквариума», заслышав

песню «Мой друг музыкант», тол-

кали друг друга локтями: «А кто это здесь на фоно
играет?» Действительно, даже тогдашнее убогое
качество магнитофонных записей позволяло по-

нять, что буйные клавишные трели издает некий
«демонический» музыкант. Кто-то наиболее про-
свещенный отвечал: «Да это Курехин!»

Потом уже от питерских друзей узнавали про ку-
рехинскую группу «Поп-механика», и тут же выясня-

лось, что это не совсем группа, но при этом в ней
иногда играют даже Гребенщиков и Цой. Те, кто ви-

дел выступления «Поп-механики», почему-то, как

правило, были не способны в доступных выражени-
ях описать суть происходившего на сцене и лишь с

глупой улыбкой размахивали руками.
Но общенародная слава пришла к Курехину во-

все не благодаря его безумным перфомансам, а

всего лишь после передачи по питерскому каналу,
где вместе с Сергеем Шолоховым он рассуждал на

тему «Ленин как гриб». Это был далеко не лучший
из эпатажных номеров Курехина, но телезритель
простодушно веселился.

...В свое время он начинал как рок-музыкант,
потом обратился к джазу, а в конце семидесятых,
сдружившись с молодыми и амбициозными пи-

терскими рокерами, стал помогать им в записях.

Но сам уже не отдавался целиком какому-то жан-

ру. Именно на стыке жанров, сдобренном куре-
хинской неистовой фантазией, и родилась пре-
словутая «Поп-механика». С этим своим детищем

Сергей объездил полмира, и, надо думать, не без
его участия на Западе стало разрушаться расхо-
жее мнение о русских как о зашуганных угрюмцах.
А на родине в богемных, да и просто интеллигент-

ских кругах Курехин стал одной из самых популяр-
ных фигур. Его то и дело зазывали на телевиде-

ние, соблазняли кинематографическими проекта-
ми. Но Курехин занимался лишь тем, чем ему хо-

телось. Так он написал чудесную музыку к картине
«Господин оформитель» (странно, что ее до сих

пор отдельно не издали) и вместе с другом Гре-
бенщиковым снялся в загадочном фильме «Два
капитана - 2».

. В прошлом году многих потрясли новости о не-

ожиданно разыгравшейся политической активно-

сти музыканта. Причем со свойственной ему любо-

вью к крайностям Курехин избрал в качестве оче-

редного объекта любви экстремистскую партию
Эдуарда Лимонова (вполне, кстати сказать, мифи-
ческую). Те, кто знал Сергея близко, не могли вос-

принять этот «озорной» поступок всерьез. Те же,

кто не знал, горестно качали головой: «А ведь такой
талантливый...» Когда Курехина просили расска-
зать о каких-то его национал-большевистских ак-

циях, то с особым упоением он вспоминал о том,
как вместе с единомышленниками однажды пой-
мал в метро одного своего знакомого и ііачал пуб-
лично пороть. Было ли такое на самом деле — не-

известно, но Курехин уверял, что благодаря этой
выходке поротый приятель стал в Питере невероят-
но моден и принялся направо-налево раздавать
интервью.

Некоторое время назад Сергей начал сочинять

музыку к фильму «Учебная секция пилотов», но в

мае ему пришлось прервать
работу из-за сильных болей в

области сердца. Это была сар-
кома. Два месяца Курехин ле-

жал в реанимации с открытым
сердцем и ждал операции. По-
чему-то утверждалось, что по-

добные операции делаются

только за рубежом. Друзья на-

чали собирать деньги, хотя

врачи предупреждали, что в та-

ком положении перевозить че-

ловека смертельно опасно.

Если бы Сергей был в состо-

янии, то, несомненно, он бы уж
как-нибудь пошутил над своей
болезнью. Но смерть не пони-

мает эпатажа.

16 июня Курехину исполни-

лось 42 года, а 9 июля его не

стало.

И все-таки он ушел от нас не

без прощальной усмешки. Его
последний сын и первый внук
— одногодки.

Алексей БЕЛЯКОВ
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