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Посещение
"Траектория звезды" на "Кул

16 июня 1904-го года Леопольд
Блум - герой романаДжеймсаДжой-
са "Улисс" - совершил свою знаме-
нитую прогулкупо городуДублину.
Спустя сто лет, 16 июня 2004 года,

исполнилосьбы ровно50 Сергею Ку-
реющ - своего рода "русскому Блу:
му" прогулка которого по городу Ле-
нинградупрерваласьтак трагически
и нелепо.

Почему-то вспоминается следую-
щая картина более чем десятилет-
ней давности: зимнее утро на перро-
не Московского вокзала, темно, из

московского поезда вываливаются
полусонные пассажиры, скользят,
чертыхаются и под тяжестью чемо-
данов, сумок, тюков медленно бре-
ду^к зданию вокзала. И вдруг от

этой более напоминающей пересе-
ленцев толпы отделяется невысоко-
го роста молодой человек - в легком

незастегнутом пальто, с планшетом
на плече и без головногоубора.Толь-
ко от одного его вида становитсяеще
холодней, а он же, напротив, летит
впереди всех, улыбается и исчезает

в морозном мареве ленинградского
утра. Конечно, никто не узнал его,
разве что хмурые привокзальные
милиционеры - уж кого-кого, а Куре-
хина и всю его "гоп-компанию" они
знают хорошо, не раз приходилось
выяснять отношения.

Пытаться рассказывать об этом
странном человеке можно и даже
нужно, но едва ли эта благородная в

своей основепопытка приведетк че-
му-либо приемлемому. О Курехине
смог бы рассказать только сам Куре-
хин. И больше никто. Это стало оче-

видно уже в конце 80-х - начале
90-х, когда его слава достигла столи-
цы, а приглашать Курехинана теле-
видение или сниматься в кино было
правилом хорошего тона. Конечно,
широкая публика слышала о том, он
был композитором, создателем зна-
менитой "Поп-механики',' что выво-
дил на сцену вместе с музыкантами
клоунов, гимнастов, а также домаш-
них животных разного калибра. Но
все-таки в массовом сознании Сер-
гей Курехин в первую очередь был
мистификатором и создателем раз-
ного рода культурных провокаций -
"философский пароход" плывущий
по Неве, а также "Ленин-гриб" были
у всех на слуху. Но дальше возника-
ла как бы стена, граница, проникнуть
за которую не удавалосьникому- ни
поклонникам его музыкальных тво-
рений, ни фанатам его метафизичес-
ких изысканий.

Не удалось это и создателям пере-
дачи "Траекториязвезды" на канале
"Культура',' приуроченнойк 50-летию
со дня рожденияС.Курехина.

Тут вообще, надо заметить, воз-

никла какая-то крайне нелепаяситу-
ация, в том смысле, что сама лич-
ность юбиляра никак не вяжется с

протокольнойнеобходимостьюотме-
чать круглуюдату невыносимоумны-
ми и серьезными речами друзей и

родственников. Вполне возможно,
что об этом немаловажном обстоя-
тельстве, касающемся личности гос-
подинаКурехина,на ГТРК "Культура"
вообще не знали. Отмечают же тут
юбилеи кинематографистов, теат-
ральных работников, художников и

скульпторов-монументалистов, уж

не говоря о композиторах и литера-
торах. Следовательно, и здесь надо
было отметить . . .

Нет, не надо! Не надо было ничего

отмечать! И питерский литератор
АДрагомащенко, выступивший в ка-

честве автора передачи и отреко-
мендовавшийсядругом Сергея Куре-
хина, не мог этого не понимать. >

И как следствие - совершенно
бессвязный и невнятный рассказ о
человеке, который очень любил
сладкое, увлекался неформатной
музыкой, был хорошознаком с Гре-
бенщиковым и прочими патриархами
питерскогорока, периодическипояв-
лялся в некогда популярнойпереда-
че "Пятое колесо',' а также снялся в

культовом фильме "Два капитана-2'.'
И все - странная, право, биогра-

фия, хотя вполне соответствующая
постперестроечномупониманию то-

го, каким должен быть "по-настояще-
му" свободный человек. Это, пожа-

луй, сродни гипотетическомувзгляду
(крайне поверхностномув своей ос-

нове) одного из тех "утренних"пасса-
жиров на перронеМосковского вок-
зала на пробегающего мимо молодо-
го человека в пальто нараспашкуи
без головногоубора.

А дело здесь, как думается, сов-
сем в другом.

Когда Курехинумирал и нуждался
в дорогостоящей операции, то по
всему Питеру были развешаны объ-
явления с просьбой о помощи. С фо-
тографии смотрел улыбающийся ав-
тор гениальной музыки к фильму
О.Тепцова "Іосподин оформитель',' и
все думали, что это очередной пер-
форманс маэстро. Тема грибного про-
исхождениявождя мирового проле-
тариата была тогда как раз особенно
популярна. Но это был не перфор-
манс ...
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Опять же многих поклонников
СКурехинав те годы очень насторо-
жил красно-коричневый крен их не-

давнего кумира. Дугин, Лимонов,
Проханов, коммунисты - как некая

судьбоносная и формообразующая
субстанция. Тут, право, было от чего

насторожиться ...
Однако за всем за этим, как ду-

мается, скрывался бесконечно
одинокий, уставший и замученный
поисками хоть какого-нибудь выхо-
да человек. А как следствие по-

стоянная, смертельно надоевшая
маска-личина. И игра. Да во что
угодно игра - в грибы, в политику, в
телевидение, в коммунизм, в идио-
тизм и так далее. Как известно, та-
кие игры, если им отдавать всего

себя без остатка, заканчиваются
плохо.

Курехинотдавал всего себя . . .

Увы, но ничего этого в юбилейном
фильме "Траекториязвезды" не про-
звучало. Хотя, вероятно, и не могло

прозвучать, потому что выбранный
"датский" (передача, сделанная к

круглой дате) формат в принципе не
подразумевает ничего глубокого,
приглашающего к размышлениям. В
том смысле, что отметились, и слава
Богу. Теперь можно отдыхать до сле-
дующего юбилея.

Вот уж действительно, страшно
себе представить 60-летие или
70-летие композитора Сергея Куре-
хина, посетившего нас, понявшего,
что ждать от нас, к сожалению,нече-
го, и ушедшего,подобно джойсовско-
му ЛеопольдуБлуму без каких бы то

ни было объяснений своего беско-
нечноталантливого безумия.
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