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На полпути
в неизвестном направлении

Михаил Кураев как писатель и публицист
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В списке выдвинутых на соис-

кание Государственной премии
находим и петербургского писа-

теля Михаила Кураева. Несколь-
ко слов о нем, но сначала, пожа-

луй, о самой премии. На фоне
расплодившихся за последнее
время литературных премий Го-
сударственная премия в ее лите-

ратурном аспекте выделяется
неоднозначностью. С одной сто-

роны, признание твоих заслуг го-

сударством чрезвычайно пре-
стижно. Хотя этот престиж не

всякому по вкусу. С другой сто-

роны, понятно, что государство
присуждает премию через своих

порученцев, и вкус, и мотивы ко-

торых, хотя бы в силу анонимно-

сти этих порученцев, сомнитель-

ны и сама процедура присужде-
ния лишена какой бы то ни было
прозрачности. С третьей сторо-
ны, нынешняя Государственная
премия - внучка Сталинской и

племянница Ленинской. С чет-

вертой - многие рассматривают
ее как своего рода пособие по

старости или бедности. Далее,
получение Государственной пре-
мии означает сегодня для лауре-
ата получение определенной,
пусть и весьма солидной суммы,
а вовсе не перемену участи, как

это было некогда. И, наконец,
провозгласив отказ от идеокра-
тического правления и вместе с

тем необходимость выработки
общенациональной идеологии,
государство, похоже, само не

знает, чего хочет. И кого.

К Михаилу Кураеву последнее
явно не относится. Более того,
Государственная премия, если

он ее получит (по совокупности
творчества, как это вытекает из

названий и состава двух выдви-
нутых на премию сборников -

"Маленькая семейная тайна",
изд-во "Слово", М-а, 1992 и "Жре-
бий № 241 ", изд-во "Книжная па-

лата", М-а, 1996), им вполне за-

служена. Выражусь даже опре-

деленнее: Государственная пре-
мия во всей ее обозначенной вы-

ше амбивалентности нашла бы и,
хочется верить, найдет в Михаи-
ле Кураеве адекватного собст-
венным установкам, равно как и

отсутствию таковых, лауреата.
Одиннадцать лет назад, опубли-
ковав повесть "Капитан Дик-
штейн" в "Новом мире", дотоле
никому не известный и уже немо-

лодой редактор "Ленфильма"
Михаил Кураев проснулся знаме-

нитым. Повесть волновала и оча-

ровывала одновременно. Ей бы-
ли присущи и новизна, и мастер-
ство, и, что труднее и редкост-
нее всего остального, счастли-

вое соответствие ожиданиям со-

временников. Ранний перестро-
ечный дух в чистом виде и с вы-

веренным мужским акцентом -

без нафталина, соплей и слез,
присущих многим бестселлерам
того времени. Это было сведе-
ние счетов с прошлым, но само

прошлое представало в повести

Кураева многокрасочным, объ-
емным и лишенным какой бы то

ни было карикатурности. В даль-
нейшем Кураев начал широко
печататься - как с крупномас-
штабными произведениями, так

и с рассказами, принялся высту-
пать не только как прозаик, но и

как публицист. Ненадолго пере-
ехал в Москву, а затем вернулся
в Питер, стал членом, а потом и

функционером демократическо-
го союза писателей и ПЕН-клуба.
Увы, в творческом плане раз-
вить первый успех ему не уда-
лось: начались самоповторы,
проявился дилетантизм, до поры
до времени замаскированный,
каждое новое произведение ока-

зывалось, пусть и совсем нена-

много, хуже предыдущего. А в ре-
зультате собрание сочинений пи-

сателя, расположенных в хроно-
логическом порядке, могло бы
выйти под лозунгом: тех же щей
да пожиже влей. Впрочем, пер-
вые щи были столь хороши, а ко-

личество воды, которой писа-

тель их разбавлял, было и оста-

ется настолько мизерным, что и

сегодняшняя похлебка не лише-

на аппетитности.

Любопытна, а по-своему и уни-
кальна гражданская позиция пи-

сателя. Принадлежа, как отме-

чено выше, к демократическому
лагерю, совершая соответствую-
щие ритуальные пассы и только

с демократами по самоощуще-
нию дружа, Кураев в своей пуб-
лицистике выступает с патриоти-
ческих позиций, практически
идентичных тем, что господству-
ют в стане его литературных не-

другов. Книга его публицистики
"Путешествие из Петербурга в

Ленинград", вышедшая под эги-

дой ПЕН-клуба, вызвала, однако
же, такое отторжение коллег-де-
мократов, что ее задолго до фи-
ниша сняли с пробега в номина-

ции на престижную петербург-
скую премию "Северная Пальми-
ра". Кураев у демократов, несо-

мненно, является чужим среди
своих, но и патриоты его своим

среди чужих не признают. Кура-
ев как писатель и публицист су-
ществует не столько в вакууме,
сколько в заведомо ложной, за-

ведомо двусмысленной ситуа-
ции, из которой не просматрива-
ется разумного выхода. Но это

же обстоятельство внушает оп-

ределенную надежду и на новый
творческий взлет: инерционным
сочинительством такую стену,
какой сознательно или невольно

окружил себя писатель, не про-
шибешь - необходимо сверхуси-
лие, которое просто не может

быть чем-нибудь иным, кроме
творческого прорыва.

А пока суд да дело, перед нами

действующий и талантливый пи-

сатель, демопатриот или патрио-
демократ, как ни обзови. Но кому
же присудить Государственную
премию, как не ему? При том ус-
ловии, что премия имеет какой-
то высший смысл и не сводится к

выплате денежного пособия.
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