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JmШ УКШИН и актеры были
сотоварищи в рабо-
те, хотя всегда чувст-

вовалось, что старшим в то-

вариществе оставался, конеч-

но, Василий Макарович. Ино-
гда, чтобы научить плавать,
человека бросают, в воду —

выплывай, мол, сам — и ос-

таются рядом, чтоб при пер-
вой же неудаче сразу прийти
на помощь. Иногда так делал

Шукшин — нечто подобное я

испытал.

Готозились к съемке сце-

ны в сельской милиции в

фильме «Ваш сын и брат».
Бежавшего из лагеря Степа-
на, которого играл я, аресто-
вал милиционер; сюда же, в

отделение, прибегала немая

сестра Степана.

Шукшин тогда сказал:

— Лёня, репетировать не

будем: вот как бог тебе на

душу положит, так и сыграй.

Начали сцену. Прибежала
сестра, бросилась на шею

брату, стараясь увести его из

милиции, а милиционер не-

вольно тоже вцеплялся в

Степана; шла чисто физиче-
ская борьба за него. Конеч-
но, я "был на стороне родной
крови — . невинной сестры
своей, но онэ'приносилз мне

невероятную боль — ведь я

заставил ее страдать; к тому
же, если бы я "забылся, поте-

рял контроль над собой, мог-

ло произойти непоправимо»!

Степан мог убить милиционе-

ра. Таков был накал сцены.

Поэтому я невольно стал

отдирать от себя не мили-

ционера, а сестру.
Когда закончились съемки

первого дубля, одна из ас-

систенток возмутилась: как

можно так обращаться с род-

ной сестрой, да еще немой?
Шукшин вспылил и выгнал

ассистентку из павильона.

Очевидно, сыграли мы по-

шукшински, и Василий Мака-
рович был не только внутрен-
не готов к такому решению
сцены, но и знал наперед,
что играть надо именно так.

...Перечисляя песни, люби-
мые Шукшиным, я назвал бы
и «Ты прости меня, мать...»,

для меня она стоит особня-
ком — я исполнял ((Ты про-
сти...» в фильме «Ваш сын и

брат». Василий Макарович
хотел, чтобы в песне я дал

почувствовать зрителям ха-

рактер героя, который ярко

выражается не только в тек-

сте, но и в манере исполне-

ния, очень своеобразной. На-
кануне съемок сцены — «за-

столицы», как ' называл ее

Шукшин, — он сказал:

— Сделай так, чтобы и я,

и зритель тебе поверили.
Я всю ночь проворочался,

все думал: «Бог ты мой, как

же сделать, чтоб поверили?»
Многое мысленно перебрал
я, пока, наконец, не всплыла

в памяти застолица в очень

тесной квартирі:е Шукшина

в Медведково. Василий Ма-
карович сидел обычно во

главе стола, и было в позе

его, в манере держаться
что-то от Степана Разина,
которого он так мечтал сы-

грать. После нескольких рю-
мок, как всегда в таких

случаях, стоял громкий го-

вор. И вдруг, перекрывая

«гур-гур», как говорят в ки-

но, Шукшин начинал петь на

высочайшей ноте. Пел Васи-
лий Макарович очень ориги-
нально.

Он упирался кулаком а

левое колено, голову клонил

к левому плечу, а рот кривил
вправо; волосы- падали на"4
лоб, и он кого-то бодал —

буквально, кого-то сильного,

с кем спорил, кому силился

доказеть свою правоту, с

ожесточением, даже со

злостью. Вот такая странная
была у него манера петь, и

ее-то я и скопировал в за-

столице из картины «Ваш
сын и брат».

...Один большой писатель

сказал, что наивность — ху-

дожн#мёскэя черта. Василию
Мзкарозичу была как раз
присуще эта «спабая» черта.
Наивно удивлялся он: по-

чему в Москве делают под-

земные переходы для людей,
а не тоннели — для автома-

шин? .

В апреле 1974-го стояли /лы

в Новороссийске рядом с

машиной, которая должна

была нас везти, и шофер

включил приемник: по «Мая-
ку» передавали — известно-

му спортсмену исполнилось

24 года. Шукшин удивился:
— Что им, больше пере-

давать нечего?
Он говорил, что каких бы

успехов ни достиг спортсмен,
оповещать всю страну о его

24-м — всего-навсего! -— дне

рождения не имеет смысла;

что это может повести к (За-
знайству, нескромности и

прочему; что есть еще очень

и очень многое, о чем мож-

но и нужно рассказывать
людям. И т. д.

Вспомнилась одна его фра-
за. Дело было на Алтае,
на Чуйском тракте, где мы

снимали натуру для филь-
ма «Живет такой парень».

Тогда в кадре требовалось
солнце, а несколько дней
подряд лили дожди. И Васи-
лий Макарович, и все мы

нервничали — все ждали, что

погода наладится, а она не

ладилась никак. И вот здесь

— в какой-то раздумчивости,
не конкретно мне, а как бы
задавая вопрос самому себе,
— Шукшин вдруг сказал та-

кие слова:

— Неужели моя земля ме-

ня подведет?..
В трудную минуту обратил-

ся он за помощью к родной
земле, и она его не подвела

. — на редкость щедро вдруг
стало светить алтайское солн-

ца. Но тогда я мало знал

Шукшина, и слова его пока-

зались мне выспренними.
Только много позже я понял,
что он имел на них право;
Шукшин был сыном родной
земли — плоть от пготи в».
Как березы,*


