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Культура
Красавец, но не идиот

Мария БАБАЛОВА

Прежде чем добраться до
российской столицы,
певец заглянул на Урал. В
Екатеринбургеон
выступилс концертом и

устроилмаленький
конфуз местным

властям: категорически
отказался не только от

пресс-конференции, но и

от встречи с

губернатором,которую
его подчиненные долго и

громко готовили.

Москва приняла певца со

звездными почестями. Номер

в шикарном отеле класса de

luxe, серебристый лимузин с

рекламой автосалона на борту

и постоянное сопровождение

улыбчивых бодигардов, не

снимавших темных очков в

любое время суток ни на ули-

це, ни в театре. И это все при

том, что, бесспорную, миро-

вую оперную знаменитость, а

также обладателя черного поя-

са по кунг-фу, в России лишь

единицы способны узнать в

лицо.

В прошлый приезд Хосе

Кура рекламировался на афи-

шах в качестве «оперного

секс-символа». На этот раз —

как «идальго оперной сцены».

Почему «идальго» — низшее (и,
как правило, нищее) дворян-

ское сословие в Испании, объ-

яснить трудно, так как сегодня

Хосе Кура — один из самых

востребованных и высокооп-

лачиваемых певцов в мире.

Выходит, звучит красиво, хотя

и бессмысленно. Впрочем, дон

Хосе не обиделся, но очень

удивился такому определению

в свой адрес.

На пресс-конференции ар-

гентинец появился с часовым

опозданием. Начало концерта

тоже задержали. Всего на двад-

цать минут. Первый номер

концерта — увертюра к верди-

евскому «Набукко» в исполне-

нии оркестра театра «Новой

оперы», в стенах которого и

выступал гость, публика изны-

вала в ожидании встречи. Но

певец не появился и в тот мо-

мент, когда в оркестре зазвуча-

ла его первая ария - Дика

Джонсона из пуччиниевской

«Девушки с Запада». Ожидание

приобрело драматический ха-

рактер. Тенор вырвался из-за

кулис будто из плена в тот мо-

мент, когда до его первой ноты

оставались считанные секун-

ды. Одним резким движением,

приложив палец к губам, он от-

менил заготовленную залом

приветственную овацию и тут

же стал петь. Впечатляюще.

Красивейший мощный голос

легко подчинялся певцу, будто

не зная ни волнения, ни каких-

либо технических трудностей.

Образ солидного мужчины

за сорок в очках, со строго за-

чесанными назад волосами,

явленный журналистам нака-

нуне, исчез без следа. Долой

очки и строгую прическу. Ро-

мантическая кудрявая грива

черных волос развевается при

движении и спадает на плечи.

К черту и общепринятый фрак

или смокинг с бабочкой. Вме-

сто него свободная рубашка из

черного шелка. А, когда фи-

нальная нота все того же Дика

Джонсона вдруг превращается

в «Добрый вечер», что Кура вы-

дохнул по-русски почти без ак-

цента, зал просто начинает

стонать от восторга.

Дальше — больше. На сцене

появилась симпатичная пере-

водчица, у которой поначалу,

конечно же, не работагі микро-

фон: и Кура саркастически

прошептал: «Japan technics». И

все же общение звезды с залом

состоялось. Певец первым-де-

лом поинтересовался у девоч-

ки, сидящей в первом ряду

партера, сама ли она захотела

прийти на концерт или подчи-

нилось решению мамы. Ребе-

нок после некоторого замеша-

тельства выпалил: «I like you!»

Позже певец дал совет видео-

пирату закрывать красный

огонек своей камеры чтобы во

время несанкционированной

съемки ее не было -видно со

сцены. Но это все в перерывах

между номерами: разговоры,

чтение записок от поклонниц

и испепеляющие взгляды в зал.

Альваро из «Силы судьбы»,

Канио из «Паяцев», Отелло и

Каварадосси — все лучшие

персонажи из галереи его геро-

ев. Каждый вызывал у публики

приступ экстаза. И залу уже не

важно, что от избытка чувств и

театральности в поведении

звезда порой допускает вокаль-

ные небрежности и фирмен-

ные верхние теноровые ноты

не то чтобы не любит, но бало-

вать ферматами не располо-

жен. Но латиноамериканский

темперамент искупает все. От

восторга до слез рыдает не

только публика в зале, но и ор-

кестрантки на сцене. У них на

инструментах рвутся струны, а

они, блаженно улыбаясь, лишь

только закончив аккомпани-

мент, вытаскивают фотоаппа-

раты и начинают фотографи-

роваться со звездой прямо во

время концерта. Аргентинец

раздал оркестранткам почти

все свои цветы вместе с поце-

луями.

За дирижерским пультом

оркестра «Новой оперы» по-

очередно появлялись два ди-

рижера — венгр Тамаш Пал и

главный дирижер московского

театра Феликс Коробов. В за-

ключении официальной про-

граммы концерта певец также

не отказал себе в удовольствии

встать за дирижерский пульт:

дирижирование - его страсть

посильнее певческой. Под-

нялся занавес, за которым сто-

ял хор «Новой оперы». «Good

evening. Are you o'k?» — друже-

любно поинтересовался певец.

«Yes», — ответил хор, и грянули

«Половецкие пляски» из опе-

ры Бородина «Князь Игорь».

Публика была. готова все про-

стить своему кумиру. Даже ди-

рижерство, тем более делал он

это совсем не хуже своих «кол-

лег».

Казалось, публика была го-

това стонать от восторга сколь

угодно долго, только бы вымо-

лить у звезды еще один бис.

Ария Калафа из «Турандот» и

ария Альфреда из «Травиаты»

— все, что досталось сверх про-

граммы. Исполняя Альфреда,

Кура так яростно жестикули-

ровал, показывая, что фотогра-

фы мешают ему, что умудрился

слово «папарацци» произнести

между двумя нотами вердиев-

ской арии. Но заигрался и пе-

реиграл. Сбился, засмущался и

заметно расстроился. И после

второго номера сверх програм-

мы вконец изможденный, не

расставаясь с полотенцем, па-

ру раз вышел на поклоны, а по-

том решительным шагом уда-

лился в кулисы, увлекая за со-

бой оркестр.

Шоу закончилось. Публика

осталась восторгаться и недо-

умевать: то ли это и есть соль-

ный концерт оперной звезды в

формате XXI века, то ли это

просто аргентинское чудо.

А Хосе Луис Виктор Кура

отправился с концертом в Ли-

вию. В его жилах течет немно-

го и ливийской крови. Перед

отъездом из России певец дал

эксклюзивное интервью «РК»

— Каковы были ваши ожида-

ния от нынешнего визита в Мо-

скву?

— Прошло два года с тех

пор, как я был в Москве пер-

вый раз. Теперь я уже ношу оч-

ки. Возможно, когда я приеду в

следующий раз, то у меня бу-

дут уже седые волосы или во-

все их не будет... Я надеюсь,

что ожидания публики были

не слишком высоки, чтобы я

не смог их оправдать. Когда ты

готовишься выйти на сцену, те-

бе все почему-то всегда желают

чего-нибудь некрасивого. Вро-
де ни пуха ни пера. Я всегда

спрашиваю, почему никто не

скажет: «Наслаждайся, полу-

чай удовольствие!» Создается

впечатление, что театр прино-

сит невезение.

- Что вы обычно говорите

сами себе перед выступлением?

- Перед выходом на сцену я

обращаюсь к Богу и говорю

ему: «Это ты меня впутал во

все это, так что шевелись, пой

теперь вместе со мной!!!» Ведь

голос — подарок Бога, который

он мне дал для того, чтобы я

был полезен в жизни.

— А что вы говорите уже пос-

ле выступления?

— Я обычно говорю: «Какой

кошмар! Как плохо я сегодня

спел!»

— На сцене, как правило, те-

нора — жертвы трагической

любви. Данное обстоятельство

откладывает отпечаток на ре-

альную жизнь?

— Нет. Я женат уже 20 лет и

очень счастлив в браке. Сцени-

ческие страсти не переходят в

мою обычную жизнь. Я как-то

не умею умирать каждый день.

Выходя на сцену, я всегда наде-

ваю маску. Если все театралъ-

. ные эмоции допускать до сво-

ей реальной жизни, то уже лет

через пять я оказался бы в пси-

хиатрической клинике.

— Как вам кажется, что сто-

ит дороже — профессиональный
успех или личное счастье?

— Профессионального ус-

пеха добиться гораздо проще,

чем личного счастья. Личное

же счастье не купишь ни за ка-

кие деньги, а успех можно ку-

пить. И многие прекрасно

пользуются этой возможно-

стью. К счастью, ко мне это не

относится. Я уже 25 лет честно

борюсь за то место в музыке,

где сейчас нахожусь. Все, чего

я добился, я добился своим

трудом, своими легкими. Но

вокруг сегодня очень много

людей, чей успех абсолютно

ничем не обоснован. Мы жи-

вем в эпоху, где все или почти

все — это суррогат. Сейчас, ес-

ли мне нужна какая-нибудь

информация, я не пойду в биб-

лиотеку и не стану переворачи-

вать горы книг, а нажму лишь

клавишу компьютера, и Ин-

тернет выдаст мне готовый ре-

зультат работы, которую кто-

то уже сделал за меня. Мы жи-

вем в такое время, когда боль-

шинство людей потеряло вкус

к труду. Гораздо проще купить

замороженный полуфабрикат
и разогреть его в микроволнов-

ке, чем приготовить что-то

оригинальное. Это происходит

и в музыке. Для многих гораздо

проще потреблять суррогат

вместо настоящего искусства.

И вместо того, чтобы пойти в

оперу, человек все чаще просто

засовывает в проигрыватель

компакт-диск. А сегодня уже

изобрели компьютерную про-

грамму, которая может превра-

тить лай моей собаки перед

микрофоном в отлично звуча-

щую песню. Так рождаются

звезды-однодневки, изготов-

ленные на студиях звукозапи-

си. Но они не могут выйти на

сцену без фонограммы, один

на один с публикой. Потому

что в реальности они не спо-

собны петь даже в собственном

душе. Это кометы, которые,

проносясь, оставляют за собой

лишь сожженное пространст-

во. А на пепелище, как извест-

но, редко вырастает что-то хо-

рошее, царствуют псевдоидо-

лы. В этом безумии современ-

ного мира опере очень трудно,

почти невозможно выжить.

— Кто же виноват в сложив-

шейся ситуации?

— Сегодня есть очень много

новых талантливых исполни-

телей от 25 до 30 лет с прекрас-

ными голосами. Но проблема

заключается в том, что совре-

менный механизм художест-

венного рынка пытается не

дать этим талантливым музы-

кантам пробиться на сцену. Ес-

ли они все-таки прорвутся, то

станет слишком очевидным,

что те, другие, выращенные в

условиях студий, пустое место.

В этой ситуации, безусловно,

импресарио сильно виноваты,

но часть ответственности ле-

жит и на певцах. Сегодня мно-

гие талантливые певцы сами

делают выбор в пользу боль-

ших денег и скороспелой сла-

вы. Никто же не приставляет

пистолет к их виску. И боль-

шинство очень быстро обжига^
ет себе крылья. В моем случае,

как и в случаях многих моих

коллег, которые продолжают

петь многие годы, речь не идет

о каком-то чуде. Просто мы

всегда умели и умеем сказать

«нет», когда нужно от чего-то

отказаться.

Конечно, не каждому дано

быть гением. Но любой челот

век может стать уважаемым

профессионалом, если прило-

жит к этому соответствующие

усилия. Проблема в том, что

если бы в искусстве все крути-

лось только вокруг больших

талантов, в мире было бы от

силы три театра. Именно ре-

месленники делают много для

того, чтобы искусство распро-

странялось по миру, а не оста-

валось в узком кругу цените-

лей. Даже абориген в лесах

Конго должен иметь такое же

право наслаждаться искусст-

вом наравне с Веной, Парижем
или Лондоном.

- Несмотря на свою миро-

вую гиперпопулярность, вы не

доверяете славе?

— Стать знаменитым сегод-

ня относительно просто. Сей-

час выйду на улицу, взорву две

бомбы, и завтра обо мне заго-

ворят все газеты. А вот стать

великим - это то, чего достичь

практически невозможно.

Славой можно управлять, а вот

величием управлять невоз-

можно. Слава — это слишком

приходящее понятие. Чуть ду-

нешь — и ее уже нет.

— А какие «лакомства» лю-

бит слава?

- Много работы, слез, боли

и очень много любви. Чем вы-

ше ты поднимаешься, тем бо-

лее разряжен воздух и тем

меньше кислорода в нем оста-

ется. И все труднее становится

дышать. Иногда мир мне ка-

жется неким заповедником,

где выращивают животных для

охоты. Пока детеныш малень-

кий, о нем заботятся, его от-

кармливают. А когда он стано-

вится сильным и красивым, то

приходит человек с ружьем и с

наслаждением его убивает. По-

добное происходит часто в на-

шей профессиональной жиз-

ни. Когда певец начинает

карьеру, он как тот детеныш в

заповеднике. Вокруг него

вьются импресарио, директора

театров, журналисты, все нас

лелеют, пестуют, кормят вся-

кими лакомствами, восхища-

ются, называют надеждой и

новыми талантами. Но когда

певец доходит до пика славы,

то с большой радостью они же

его и убивают.

— Вы своего импресарио то-

же считаете потенциальным

убийцей?

— Я уже давно избавился от

всех импресарио. Я не только

исполнитель, но и сам себе

продюсер. У меня своя продю-

серская фирма, и я свободен от

диктата со стороны агентов.

Хотя и здесь есть свои недос-

татки: я не только выступаю на

сцене, но и вынужден сам ре-

шать административные воп-

росы. . И порой мне кажется,

что у меня нет времени даже

для того, чтобы дышать.

— Вы и далее планируете ог-

раничивать свой репертуар ис-

ключительно рамками итальян-

ской оперы?

— Честно сказать, я люблю

не всю оперу, а только ту, где на

сцене находится реальный ге-

рой, которому можно пове-

рить. Те оперы, которые рас-

сказывают о драме жизни. Я не

люблю, например, мифологи^
ческую оперу. И очень сомне-

ваюсь в том, что когда-нибудь,

например, буду исполнять Ваг-

нера. К тому же, мне неудобно

петь на немецком языке. Я

должен делать только то, в чем

я могу быть лучшим. Но если

бы мне удалось решить языко-

вой вопрос, я собрал бы все

свое мужество и с удовольстви-

ем исполнил «Пиковую даму».

Но за последнее время я много

опер исполнил впервые, так

что сейчас мне необходима не-

большая пауза. Дирижерская.
Например, через месяц я дири-

жирую Вторым концертом

Рахманинова для фортепиано

с оркестром и Девятой симфо-

нией Дворжака «Из Нового

Света».

— Какое самоощущение для

вас ценнее — певческое или ди-

рижерское?

— Я чувствую себя больше

дирижером, чем певцом. Ди-

рижером я стал, когда мне бы-

ло пятнадцать лет. Это значит,

что я стою за пультом уже 25

лет. Петь я начал лишь в 28.

— Почему же, на ваш взгляд,

пение вам принесло куда больше

успеха, нежели дирижирование?
— Совершенно естественно,

что карьера певца, а в особен-

ности драматического тенора с

коммерческой и зрительской

точек зрения, реализуется го-

раздо быстрее, чем у дирижера.

За очень редким исключением

дирижер становится звездой

мировой величины, когда ему

уже сильно за пятьдесят. В то

время как у певцов вся слава и

весь успех приходят значитель-

но раньше. Тем не менее дири-

жерская профессия имеет одно

огромное преимущество — ди-

рижер может работать почти до

самой смерти. Более того, чем

старше становится мастер, тем

лучше он дирижирует. У певца

же есть определенный времен-

ной лимит в профессиональ-

ной жизни. Поэтому для меня

сейчас очень важно использо-

вать те годы, которые мне отпу-

щены как певцу. Сегодня я ди-

рижирую немного, но, когда

закончится моя певческая

карьера, я смогу полностью по-

святить себя дирижированию.

И это сможет, я надеюсь, про-

длиться долгие годы.

- Какую черту своего харак-

тера вы считаете определяю-

щей?

— Я дьявольски упрямый

нонконформист и бунтарь. Это

определения, кажущиеся нега-

тивными, но на самом деле по-

зитивны. Я никогда не приму

позицию «соглашателя», чело-

века, который не борется и все

принимает так, как есть, лишь

бы не привлекать к себе вни-

мания. Долг любой общест-

венной личности — брать на

себя обязательства по отноше-

нию к себе подобным, к жиз-

ни, к власти. Очень легко быть

публичной персоной и насла-

ждаться роскошью, ничем не

рискуя. Я очень часто взвали-

ваю на себя проблемы других, а

посему часто получаю удары.

Но я предпочитаю жить с эти-

ми ударами, чем жить в изоля-

ции и быть последним лицеме-

ром. А еще я перфекционист и

зануда, но ведь симпатичный,

не правда ли?

- К тому же всемирно при-

знанный секс-символ...

— Это длинная история,

придуманная совсем не мной,

а одним журналистом. На об-

ложке своего журнала он поме-

стил мою фотографию со сло-

вами «Хосе Кура — сексуальная

мечта». Таким образом, он уве-

личил продажи своего журна-

ла, а это определение прилип-

ло ко мне на последние пятна-

дцать лет. Почему-то все пом-

нят, что я секс-символ, и мало

кто задумывается над тем, что

я долгие годы работал, чтобы

стать тем музыкантом, кото-

рым являюсь сегодня. Сущест-
вует клише: если вы хорошо

выглядите и привлекательны,

то вы непременно идиот, а если

вы умны и интеллигентны, то

вы не можете выглядеть хоро-

шо. Считается, что тенор не

может быть умным. Вот поче-

му я ношу очки, отращиваю

живот, и, наверное, скоро у ме-

ня начнут выпадать волосы.

Надеюсь, когда все это со мной

произойдет, люди будут гово-

рить не о том, что я тенор секс-

символ, а о том, что я хороший

музыкант.

- Но вы ведь не будете отри-

цать тот факт, что в значитель-

ной степени своей популярно-

стью опера обязана именно те-

норам...

- Этому может быть много

объяснений, как психологиче-

ского, так и физического свой-

ства. Голос тенора — это голос,

заключающий в себе наиболь-

ший риск, а людей очень при-

тягивает риск. Например, в

цирке внимание публики в го-

раздо большей степени при-

влекает канатоходец, который

идет под куполом цирка, чем

клоун, работающий на арене.

Другое объяснение, более про-

стое и не такое вычурное: ком-

позиторы всегда или почти

всегда отводят тенору роль «хо-

рошего мальчика». Но лично

мне гораздо больше нравится

голос баритона.

— Какой день своей жизни вы

готовы назвать самым счастли-

вым?

— День моей свадьбы, дни,

когда родились мои дети! Это

были невероятные дни!

— Что вы считаете своей са-

мой большой удачей?

- Тот момент, когда мои де-

ти просят дома поставить мои

диски и с удовольствием слу-

шают, как я пою.

— Вы желаете, чтобы кто-

нибудь из ваших детей пошел по

вашим стопам?

- Чего я хочу от моих детей

— это не имеет никакого значе-

ния. Важно только то, что они

сами хотят сделать в этой жиз-

ни. И я никогда не посмею по-

сягнуть на их свободу.

— Что вы обещали своим

близким привезти из России?

- Не расскажу. Это секрет,

тайна моей личной жизни.

— Какого момента вы больше

всего боитесь в жизни?

- Когда приходит время

платить налоги.

- А много ли грехов вы гото-

вы себе простить?

— О, их множество. Но эту

тайну я тоже не открою. Это

опасно... Я стану плохим сол-

датом, открою свой слабый

фланг, и туда будет легко стре-

лять. В жизни есть очень много

вещей, о которых можно раз-

говаривать только с зеркалом.


