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МЫ СТОЯЛИ на улице Доне-
*"» лайтнса, в саду Историче-

ского музея, и, запрокинув голову,

наблюдали полет в небо некой

странной по архитектуре башни.

Это была какая-то удивительная

эклектика. Контрфорс, например,

не гасил, как обычно, распоры

стен, а сам держался за одну из

них. Он так легко, освобождаясь
от своей мощи, устремлялся ввысь,

что позволял думать о готике, хо-

тя готический мотив разрешался

не кровельным перекрытием, а

длинным флагштоком. Само же со-

оружение срезал карниз, под кото-

рым разместились романские окна.

Слепые, грязного цвета стены

оживлялись циферблатами часов.

Очевидно, ' чрево башни было по-

лым, дабы цепь с часовыми гиря-

ми„могла спускаться длинно и сво-

бодно. т ;::і;ѵ '

Часы показывали без четверти

одиннадцать. В одиннадцать, как

говорили, для нас сыграет кон-

церт местный композитор. Играть
он будет на колоколах. В колоко-

ла принято звонить, но, чтобы на

колоколах играть, они должны

быть хроматически настроены. А

это бывает столь редко, что одно

стоит поездки откуда угодно сюда,

в Каунас.
Мы — это те, кто приехал в

Литву на танцевальный фести-
валь: немцы, поляки, чехи,

эстонцы, латыши, русские. К нам

подошла девушка-экскурсовод и

сказала, что, пока нет маэстро, она

покажет нам за башней могилу

Саломеи Нерис: «В горах орлы.

Мы дружим с ними. В горах про-

стор. Ой, кто тебе мое напомнит

имя, когда не будет гор?»
Потом нас отвели к стене, где

замурован прах Пожела, Грейфен-
оергернса, Гедрнса, Чарнаса — ре-

волюционеров, казненных литов-

ской буржуазией. А девушка чита-

ла Саломею: «Им шепчут: Вы ведь

жить хотите? Смерть — нескончае-

мая ночь... Помилования просите!
Величья маску сбросьте прочь.

Вас расстреляют, в яму бросят...
Пора, решайтесь же скорей!
...«НетІ Жизни коммунист не про-

сит из рук презренных палачей!»

Я посмотрел на башню. Ее ар-

хитектура показалась тюремной.
Часы пробили одиннадцать. Нам

сказали, что пора. Сейчас он бу-
дет играть... на колоколах. Я ду-

мал: конечно, классику Чайковско-

го можно синкопировать и для

джаза, но нельзя же в колокола —■

сразу после стихов Нерис и «сте-

ны коммунаров».

И вдруг сверху упали мощные

и чистые звуки «Бухенвальдского
набата». Люди вздрогнули н по-

смотрели вверх. Башня гудела.

Башня ходила ходуном по асфаль-
товому пятаку сада.

Конечно, не все поняли стихи

Саломеи Нерис. У каждого из тех,

кто здесь был, — свой язык, своя

культура, своя история и свои ге-

рои. Но есть вещи, которые не тре-

буют переводчика. Еще за завт-

оаком Хассо Буш смеялся: «Я тан-

цую потому, что я красивый маль-

ійк, и хочу, чтобы меня чаще ви-

іели по телевидению». Сейчас

іальчик стоял и плакал. Он не ви-

юват, что на территории трехмил-_

лионной Литвы звери, позволяв-

шие называть себя немцами, за-

мучили семьсот тысяч человек.

Мы были здесь не русские, нем-

цы, чехи, поляки. Мы были людь-

ми, и стихи литовки Нерис, и му-

зыка грузина Мурадели принад-

лежали всем и каждому из нас.

На другое утро мы вдвоем с

композитором Виктором Николае-

вичем Купрявичусом влезали по

пожарным лестницам на высоту в

53 метра, в «музыкальную залу».

— Мне 66 лет, а я не устаю,—

говорил он.

— А кто построил эту башню?

— Генерал Нагавичус. В бур-
жуазной Литве Исторический му-

зей размещался в одном здании с

военным. Музеи враждовали.

Правительство считало, что исто-

рия Литвы '^ это история 'военных

походов. Чтобы стать «выше», ге-

нерал построил башню. По празд-

никам сюда поднимался духовой
оркестр инвалидов — не знаю, уж

как они это ухитрялись! — и играл

на весь город военные марши...*

ЖАЛЮЗИ ОКОН почти не про-

пускали света в этот чердак,

ветер вырывал из рук нотные стра-

ницы, и Виктор Николаевич при-

колол их кнопками к самодельно-

му пюпитру. Мы разместились как

раз под огромным колоколом. Дру-
гие —• поменьше — висели в не-

сколько рядов.

— У вас нет ваты? — спросил

композитор. — Вы оглохнете...

От механизмов пахло ржавчи-

ной, а не імаслом. Я осмотрел ин-

струмент.

Это был комплект из 35 коло-

колов — три полные октавы. Ко-

локола привезли из Бельгии в

1935 году. Весь их секрет состоял

в барабане с шипами колков. Ча-

сы шли, барабан вращался, колки

касались тех или иных приводов,

те или иные колокола начинали

бить. Над городом разносилась ко-

стельная песня «Мария-Мария» и

«Мы родились литовцами». При
Советской власти религия и шови-

низм потеряли кормившую их поч-

ву. В 1958 году Купрявнчусу пред-

ложили воспроизвести на колоко-

лах популярную песню Балиса

Дварионаса «На берегу Немунаса».

Композитор, оперы которого

идут на сценах, а песни звучат с

эстрады, стал слесарем, наладчи-

ком, изобретателем. Он переставил

все колки на барабане. Потом во-

обще отказался от автоматического

барабана. Он вывел приводы каж-

дого колокола на клавиатуру. В

мире нет подобного: тона располо-

жены в нижнем ряду, полутона —

в верхнем. Клавиша — деревянная

ручка. Но попробуйте нажать на

нее — не у всех хватит силы.

...Купрявичус увлекся. Он

«смонтировал» на колоколах «Ин-

тернационал», пьесы Чайковского

— «Баркарола», «Осенняя песня»,

«Сладкая греза», «Грустная песен-

ка», «Вальс», баховские «Пре-
люд» и «Менуэт», «Фугу» Мяс-

ковского. Мне не понятно, как он

это все играет. Дело даже не в

том, что он, забив уши ватой, игра-

ет в сущности интуитивно, как

глохнувший автор «Лунной сона-

ты», первая часть которой — «Ада-
жио состенуто»- — теперь тоже зву-

чит на колоколах. Дело даже и не

в том, что рядом расположенные

колокола «толкают» друг друга

звуком, и музыка слышится испол-

нителю сплошным гулом — все же

по дороге к уличному слушателю

обертоны теряются, и звучание

приобретает необходимую чистоту.

Дело в том, что, «играя» на руч-

ках-рычагах, музыкант не владеет

динамикой звука — у колоколов

громкий голос, их «языки» не вы-

говаривают «пианиссимо». На ры-

чаговой клавиатуре не исполнишь

многие элементарные приемы тех-

ники — «легато», «глиссандо»,

«тремоло»... Разговор о «туше» «—

характере прикосновения пальца

к клавише —вообще беспредметен.
Композитор давит на ручку или

всей ладонью, или по меньшей ме-

ре двумя скрещенными пальцами.

И все-таки Купрявичус играет. Бо-

лее того, он пишет виртуозную

«Польку» специально, чтобы про-

верить возможности своих колоко-

лов. Правда, после ее исполнения

у него сводит пальцы.

После исполнения программы

мы спустились вниз и, жмурясь от

света, вышли на улицу. Раздалась

овация. Несколько сот неизвестно

когда появившихся людей — это

были харьковчане с «поезда друж-

бы», местные жители, команди-

рованные — рукоплескали этому

человеку. Толпа тактично, чтобы

всем было его видно, разместилась

большим полукругом. А он стоял

у стены, как в орхестре, и смущен-

но кланялся. Толпа подвинулась к

нему, протянула ему, словно белых

голубей, трепыхающиеся на вет-

ру листки для автографов и адре-

сов.

Я ЗНАЛ, что Виктору Никола-

евичу шлют свои произведе-

ния композиторы: «Написано спе-

циально для ваших колоколов»,

что получает он и неожиданные по-

дарки из наших республик. И я по-

нял, что Купрявичус не просто ком-

позитор-изобретатель. Что Виктор

Купрявичус композитор-гражда-
нин.

Надо сказать и о Купрявичусе-
младшем — сыне и помощнике

Виктора Николаевича. Гедрюс то-

же композитор. Поступая три года

назад в Вильнюсскую государст-

венную консерваторию, 19-летний

Купрявичус принес на экзамены

свою симфонию «Девятый форт».
Литовцы знают два этих страшных

слова. Девятый форт — это девя-

тый вал фашистского изуверства.

Здесь гитлеровцы уничтожили

80 тысяч мучеников из разных
стран. Я не слышал этой музыки,

но привлекает гражданская зре-

лость юного автора. Отец и сын

работают в одном ключе.

Литовские куранты Купрявичу-
сов — позывные мира и счастья на

земле.

Г. АМБЕРНАДИ,
спец. корр. «Известий».

КАУНАС.


