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УБИТ НЕ НА ВОИНЕ
Дикость и непостижимость случившегося

ошеломила, а боль в сердце не отпускает.
Еще недавно от имени правления Санкт-Пе-
тербургской организации Союза писателей
России я поздравил его с 60-петием, затем

писал, звонил, приглашал в гости, радовался
его творческим удачам и новым необычным
задумкам. Но реальность неумолимо беспо-
щадна. Зверски убит известный прозаик и

общественный деятель Евгений Ёвстафьевич
Куренной, двадцать лет возглавлявший Читин-

' скую областную писательскую организацию,
входивший все последние годы в правление
Союза писателей России. Убили его 21 апреля
1997 года, а нашли и похоронили лишь 8 мая.

До тех пор жена и дети без устали, хотя и со

слабеющей надеждой, продолжали поиски.

Младший, еще школьник, успокаивал посе-

девшую в одночасье мать:

— Папа — таежник! Он не может просто
так пропасть! И лихих людей, если б они

напали, не подпустит к себе близко...
Подпустил. Ибо поверил, как всегда верил

людям в военной форме. Еще с тех далеких
времен, когда ребенком из шахтерского по-

селка на Донбассе пережил войну. Его пер-
вые крупные произведения, замеченные кри-
тикой, и были о войне, увиденной детскими
глазами, — повести «Скирды горят» и «Тро-
фейная овчарка». Потом были десятки других
книг: прозаических, очерковых, детских, где
он с неповторимым, свойственным ему ли-

ризмом стремился «разглядеть, как посреди
житейской суеты, в паутине мелочей, умер-
щвляющих душу, в человеке бунтует челове-

ческое». О бунте и победе в человеке живо-

тного начала, о социально-биологических му-
тантах, потерявших, так и не найдя, человече-

ский облик, он почти не писал впрямую. Разве
что — в проникновенной и всегда актуальной
публицистике.

Но вот в последней его книге, присланной
мне из Читы, есть небольшой, но емкий и

страшный даже при нынешних пещерных нра-
вах рассказ — «Не на войне». Там над моло-

дым солдатом Пчелкиным — тихим, домаш-
ним, образованным — вовсю издеваются
сослуживцы-» деды». Угрожая при этом убить
его, если вдруг пожалуется. И когда молодой
солдат, доведенный до отчаяния, жалуется
безразличному ко всему лейтенанту — уби-
вают. Ночью, на кухне, с изуверской изо-

щренностью, садистски продуманно, а пото-

му в итоге и безнаказанно. У самодовольных
и жестоких убийц этих нет в рассказе имени,

фамилии, но они узнаваемы. Это — сформи-
ровавшиеся, зачастую уже судимые уголов-
ники, призыв которых в армию возрос за

последние годы в несколько раз. Оттого и

казарма кое-где стала походить на лагерный
барак. Объяснение этому простое и всем

известное: каково общество — такова и ар-
мия. И я, прослуживший свыше тридцати лет

в этой армии, бывшей некогда поистине шко-

лой жизни, имею право судить об этом. Так
как вместе с нею со стыдом и болью пережил
и переживаю величайшую трагедию ее поэ-

тапного осквернения, нарочитого унижения и

обмана, осмысленного и злонамеренного
развала.

Евгений Куренной всегда сочувствовал ар-
мии. Как гражданин, писатель, офицер запа-

са. Среди военных у него было много друзей,
а сам он в армейской аудитории — частым и

желанным гостем. На одной из таких встреч
он подчеркнул: «Воспитывать уважение к ар-
мии, к защитнику страны нужно с малых лет,
когда дети доверчивы, талантливы, добры».
А затем добавил: «Армейская среда, о кото-

рой рассказывали нам Пушкин и Лермонтов,
Толстой и Куприн, не была однородной — в

семье не без урода, как говорят. Но в основе

своей эта среда обладала высочайшими каче-

ствами, на которых держались сила, тради-
ции, героизм русской армии».

Что стало с силой и традициями Российской
армии, у которой подорвана государственная
основа, сегодня хорошо известно. И не толь-

ко нам, офицерам. Дезертиры же прошлых
времен, эти «семейные уроды», вряд ли чи-

тали Пушкина и Толстого, как и дезертиры
нынешние — Куренного. Но, забравшись к

нему в дом дачного кооператива близ Читы,
они не могли не знать, что непритязательное
жилище это принадлежит не разбогатевшему
блатарю, не преуспевающему «новому рус-
скому», а живущему единственно нелегкими

трудами своими, да к тому ж> не молодому
уже писателю. Опившись и объевшись краде-
ным, они в каком-то тупом исступлении жгли

его книги, ноты, рукописи, в том числе —

рукопись новой, только-только законченной
повести.

Что они чувствовали, о чем думали в те

часы, лишь можно себе с омерзением пред-
ставить. Они не спешили, не опасались, видно,
погони, поисков, а ждали хозяина, так как

знали: есть гараж, должна быть вскорости и

машина. Хотя желание завладеть ею засело,

Евгений КУРЕННОЙ.

быть может, в одурманенных головах в по-

следний момент-, спонтанно.

21 апреля он приехал к себе на дачу рабо-
тать. Был спокоен и умиротворен завершени-
ем повести, полон сил и планов на предстоя-
щее лето — писательских, общественных,
семейных. Ставя машину, не заметил, как

из-за дома появились два солдата с горелкой
в руках. Подошли и спросили:

— У вас бензина не найдется? Мы тут
неподалеку работаем...

Солдаты как солдаты, отчего же не по-

мочь? Он нагнулся, чтобы достать из багаж-
ника канистру, и в этот момент на его голову
обрушился топор. Оглушенного, но еще жи-

вого, его зарезали ножом.

Пьяные, в расхристанной солдатской фор-
ме, они лихо мчались в его видавшем виды
«жигуленке», горланя песни. Закопав свою

жертву в лесу, неподалеку от пригорода Читы
Каштака, они двинулись к себе на родину, в

Иркутск. Проносились через села и поселки,
сквозь посты и заслоны ГАИ и военной авто-

инспекции. Никто не остановил их до самого

Улан-Удэ, где они машину бросили. Взяли их

позднее, в Иркутске. Припертые к стенке

неопровержимыми доказательствами, де-
зертиры во всем признались и показали место

погребения убитого.
Евгения Куренного хоронили тысячи людей.

Все они были в шоке. Погиб не на войне, Не
в катастрофе или от несчастного случая, а

мирным весенним днем под стенами выстро-
енного собственными руками дома талантли-

вый писатель, публицист, музыкант. Убит че-

ловек, который помог несчетному числу на-

чинающих литераторов стать профессионала-
ми. Светлый, отзывчивый, с ясным аналитиче-

ским умом, он жил полнокровно, любил лю-

дей и ставшей родной сибирскую землю с ее

уникальной природой. Непосредственным
участием в переустройстве жизни, значимы-

ми поступками, самим творчеством своим он

не только навсегда вошел в современную
историю Забайкальского края, но и во многие

личные судьбы. В том числе и мою творче-
скую и человеческую судьбу.

Подлое и трусливое, из-за спины, убийство
это молодыми и здоровыми нелюдями с

обычными русскими фамилиями — Козлое и

Решетников — заставило в сотый раз задаться
проклятыми вопросами. Да в каком же, на-

конец, государстве мы живем? Почему пре-
ступники лишают жизни — походя, цинично,
не убоясь ответственности — всякого, кто

оказался в роковой час на их пути? Отчего
Россия, ввергнутая политическими и экономи-

ческими катаклизмами в пучину массовой
безнравственности и массового, невиданного
досель криминала, уступила домогательствам
Совета Европы и решилась-таки отменить
смертную каонь? Хотя многие члены Евросо-
юза — несравненно более благополучные и

цивилизованные — высшую меру наказания
до сих пор сохранили. Когда все же наступит
конец этому глобальному, от столицы до
провинции, уголовному беспределу? Почему
два отпетых негодяя, уже однажды дезерти-
ровавших из воинской части, были прощены,
а потому дезертирство, тягчайшее воинское

преступление, совершили повторно? Как во-

обще они оказались в армии, если за одним
из них числилось на «гражданке» изнасилова-

ние малолетней, а за другим — рэкет?..
Непоправимое горе, которое испытывают

в эти дни родные, близкие и друзья Евгения
Куренного, — это личное горе. Но само по

себе вызывающее убийство, как явление те-

перешней действительности, личным делом
быть нэ может. Резонанс от него в регионе
огромный. Но есть опасение, учитывая пе-

чальный опыт раскрытия некоторых прежних
нашумевших убийств, что резонанс этот ума-
ляющимся эхом затихнет где-нибудь в Читин-
ской военной прокуратуре, — длятся подо-
бные следственные дела месяцы и даже го-

ды. А потому, выражая мнение многих моих

собратьев по перу, обращаюсь к Генераль-
ному прокурору Российской Федерации
Юрию Ильичу Скуратову с просьбой взять это

расследование под особый контроль. Убеж-
ден, что возмездие должно быть не только

законным, неминуемым, но и показательно-

оперативным. Чтобы грабители, убийцы, на-

сильники, вся эта расплодившаяся, воспрянув-
шая, а то и возвысившаяся уголовная мразь
знала: справедливость обязательно, и притом
скоро, восторжествует. Иначе никто и никог-

да в стране у нас не будет застрахован от

топора, ножа, взрыва или пули.
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