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Если сказать, что Лесь__Дудбас прожил

жизнь с пулей в сердце, многие решат, что

это метафора. Меж тем иные жизни — вспом-

ним Бухарина и Вавилова, Хвылёвого и

Скрипника, Мейерхольда; и Мандельштама—

не уступят шекспировской драме. Режиссер
Лесь Курбас из их числа. ------

Доверимся авторитету редактора Украин-
ской Советской Энциклопедии поэта-академи-

ка Миколы Бажана, считавшего, что 20—30-е

годы на Украине прошли не только в театре,

но и в музыке, живописи, поэзии «под зна-

ком Леся Курбаса».

Уже после ареста режиссера следователь

ГПУ Н. Грушевский разъяснял на допросе

своему подследственному, известному актеру

театра «Березиль», пытавшемуся выгородить

Курбаса:

— Послушайте, ГирнякІ Курбас не только

всеукраинская фигура. Его знает весь СССР,

вся творческая интеллигенция. Его театр по-

лучил на всемирной выставке в Париже золо-

тую медаль. Поэтому он и является «во-

ждем украинской художественной контррево-

люции».

— Ну, положим, на роль вождя контрре-

волюции скорее мог бы претендовать я, — иро-

низировал Иосиф Гирняк, игравший роли Ни-

колая И, кулаков, начальника польской контр-

разведки и т. п.

— Нет, вы нам не подходите,— развел ру-

ками следователь.

Однако вернусь к пуле в сердце. В 1913 го-

ду 26-летний актер галицкого театра «Руська
бесіда» Лесь Курбас из-за неразделенной

любви к партнерше по сцене знаменитой Ка-

терине Рубчаковой стрелялся. Пуля неболь-

шого калибра застряла в нижней части серд-

ца. Хирург сделал все возможное, чтобы спа-

сти актера, но пулю вынимать не стал. Так и

прожил с нею Курбас все оставшиеся годы.

О пуле в сердце мало кто знал, но в минуты

особого нервного напряжения она напоминала

о себе. Тем не менее Курбас не щадил себя,

репетируя каждую сцену так. словно это по-

следняя репетиция в его жизни, словно она —

единственное, что от него останется в этой

жизни. Как знать, не это ли курбасово memen-

to mori под сердцем так повлияло на его по-

стоянную обращенность к философскому на-

чалу бытия? Не отсюда ли так поражавшая

всех несуетность, желание одиночества и

«маяка в конце жизни где-нибудь далеко в

море», сплав почти мистической веры в свое

предназначение с рефлексией («Я типичный

неудачник». — мог записать он в дневник на

вершине своего успеха)? Как знать, не оттого

ли он, великолепный актер, игравший не толь-

ко царя Эдипа, но и Хлестакова, желая сохра-

нить силы для главного, после создания «Бе-

резиля» в 1922 году, на сцену больше не вы-

ходит?

В центре его поисков всегда был Человек,
модель отношений Человека и Мира. Понача-

лу он, подобно Сулержицкому, верит в обнов-

ление человечества путем создания художест-

венных братств, актерских коммун. Так роди-

лось в 1916 году в Киеве «общество на вере»—

Молодой театр, из которого, по меткому вы-

. ражению Остапа Вишни, пошли и есть и бере-
і зильцы, и франковом, и шевченковцы, и мно-

I го еще живых и мертвых и нерожденных ук-

I раинских театров. Уже в этой студии Курбас
I развивает разные эстетические направления.

Начинавшие здесь Гнат Юра. Марко Терешен-
ко, Василь Василько, отпочковавшись, пойдут
своим путем, резко отличным от курбасовско-
го, но именно это и было им запрограммиро-

вано. Даст «Березиль» и лучших актеров Ук-

раины — от «стариков» Любови Гаккебуш и

Ивана Марьяненка до «молодежи» — Вален-

тины Чистяковой и Натальи Ужвий. Уже в

1926 году критик В. Волховский в очерке

«Пять» напишет: «Если замечательным акте-

рам старого украинского театра нам еще вче-

ра некого было противопоставить, если в

борьбе за новый театр мы сгоряча самолюби-

во чихали на Саксаганских, Садовских, Кро-
пивницких и со звездой революции в сердце и

наглостью в умах выдвигали дилетантов в ре-

жиссеры, а руководителями театров назнача-

ли интендантов из партизанских отрядов, то

сегодня этого нет. Сегодня комедия кончилась.

На сцену вышел актер, единственный, кем бу-
дет жив театр. Театр — трибуна и зрелище,

суд и школа, мысль и безумие нового челове-

ка. Бучма. Крушельницкий. Гирняк. Сердюк.
Балабан...

И если бы Бучму, Крушельницкого и Гир-
няка, как когда-то Дантона, спросили:

— Актеры, ваш адрес?

Они вправе были бы гордо ответить:

— Сегодня и завтра — «Березиль», а да-

лее — «Пантеон»!

Курбасовцы штудировали философов, изу-

чали утопистов, рьяно постигали плюсы и ми-

нусы мировых театральных школ, «шли в на-

род», миссионерствовали и просвещали. Для
полноты картины скажу, что жили они весело,

лозунги их были остроумны, вокруг «Берези-
ля» объединялись художники, писатели, му-

зыканты, студенчество, комсомол. Шефами
«Березиля» была 45-я Волынская дивизия

которой командовал И. Якир,— это тоже за-

тем было поставлено Курбасу в строку...

Кульминацией не только «Березиля», но и

всего украинского театра 30-х годов стали по-

становки Леся Курбаса «Народный Мала-

хий», «Мина Мазайло», «Маклена Граса»
Миколы Кулиша — спектакли, вызвавшие в

прессе дискуссию, не замолкающую до сих

пор. До сих пор украинское театроведение да

и обществоведческая мысль Украины делятся

на два лагеря — на тех, кто считает эти спек-

такли «ревизией социалистического реализ-

ма», и тех, кто убежден в необходимости кар-

динального пересмотра старых оценок, созда-

ния новой истории украинской советской сце-

ны, отражающей реальную, а не выдуманную
картину развития театра.

Важно понять, что после периода полити-

ческого театра, завершившегося для Курбаса
«Джимми Хигинсом» Э. Синклера и пристра-

стием к сценическому экспрессионизму, ре-

жиссер приходит к театру философскому, к
осмыслению новой жизни со всеми ее приоб-

ретениями и потерями. Это честный и беском-

иР няг5л І̂Й £а„зговор с современникамио лжи
и насилии, это яростный протест против без-

духовности, это строительство национальной

культуры. Тревожный и горький спектакль

Курбаса и Кулиша «Народный Малахий» о

«пророке», которого «признали» только в су-

масшедшем доме, звучал в том же регистре

что и «Самоубийца» Эрдмана. «Чевенгур»
Платонова, замятинские «Мы».

Ясно, что по мере приближения к годам «ве-

ликого перелома» курбасовская концепция ми-

ра и театра должна была вступить в противо-

речие с авторитарной властью, увидевшей в

режиссере «рыцаря малахианского образа»
(так называлась одна из погромных рецензий

ГОДЫ, ЛИЧНОСТЬ, СУДЬБА
на спектакль). Этика Курбаса как создателя

национального театра, его ставка на личності
ное, индивидуальное — в отличие от заказа;

на агиткультмассовость, его поиски в области

психологического, яркие эксперименты в об»

ласти острой театральной формы — все это

было отвергнуто И на долгие годы перечеркну-

то, а системаКурбаса предана забвению.
Цензурные запреты, преследования, кото-

рым подвергаются его друзья во Всеукраин-

ской академии пролетарской литературы

(ВАПЛИТЕ), травля Миколы Кулиша—всё это
крайне усложняет жизнь Курбаса. «Сукины сы-

ны, кобеляцкие политики!—возмущается он й

письме к создателю «биомеханики» Валерию

Инкижинову. который поставил в «Березиле»
два спектакля,— все дело украинского театра

закабалили! Не дай бог отвернешься — не-

пременно напакостят! Однако дудки — годи-

ков через двадцать наша все равно возьмет.

Но сколько энергии зря пропадает!».

«Наша» никак не брала, и со второй поло-

вины 30-х годов основная энергия Курбаса
стала уходить в основном на преодоление

препятствий. После трех редакций «Народный

Малахий» был снят с репертуара. Поддер-

жанный вначале критикой и Наркомпросом
другой спектакль по Кулишу — «Мина Мазай-

ло», где высмеивался национальный шови-

низм всех мастей, вскоре тоже был запрещен.

Он и до сих пор в числе прокаженных.

От Курбаса требуют пересмотра позиций.
Пытаясь удержать хоть какие-то крохи завое-

ванной территории, он в обстановке страха и

террора на Украине публикует заявление с

частичным признанием своих «ошибок». Одна-

ко нехитрый маневр разгадан, от него требу-
ют полного «разоружения». Курбас отвечает

решительным «нет». Тогда чиновники от ис-

кусства прибегают к испытанному средству.

С ПУЛЕЙ
В СЕРДЦЕ...

Усилив давление на труппу, они добиваются

«письма группы березильцев», хотя письмо до

публикации на труппе не обсуждалось и, как

известно, было сочинено в высоких кабинетах.

1933 год стал для Украины трагическим. Ис-

кусственно созданный голод уносит миллионы

жизней. Харьков напоминает осадный город,

пораженный чумой: на тротуарах трупы жен-

щин и детей, сонмы нищих и попрошаек.

13 мая 1933 года, оставив на столе записку:

«Арест Ялового считаю расстрелом всей

нашей генерации. Да здравствует Коммуни-

стическая партия!», выстрелом в висок сво-

дит счеты с жизнью один из самых выдаю-

щихся деятелей послереволюционнойУкраины
писатель Микола Хвылёвый, основоположник

новой украинской прозы. Спустя два месяца

раздается еще один страшный выстрел — по-

кончил с собой нарком просвещения Микола

Скрыпник^ один из старой гвардии, член пар-

тии с іиа7 года. На интеллигенциюобруши-
вается волна изощренных репрессий.

Накануне премьеры «Маклены Грасы» ру-

Йо-ководителя «Березиля» пригласил к себе іі

стышев. Объяснив Курбасу, что он «единст-

венный в стране режиссер, который способен

создать сегодня достойный эпохи театр» сек-

ретарь ЦК потребовал от него полного и без-

оговорочного осуждения Скрыпника и Хвы-

лёвого как «врагов народа», а вместе с ни-

ми—всей ВАПЛИТЕ и Пролетфронта (писа-
тельской организации, пытавшейся противо-

стоять ВУСППу, этой украинской разновид-
ности РАППа).

— Я старый солдат сцены, мне поздно ме-

нять убеждения,— ответил Курбас Постыше-

ву. И пригласил его на «Маклену Грасу».

— Жаль, — сказал Постышев.— Мне вас

жаль.

— Мне вас тоже,— мрачно ответил Кур-
бас, не подозревая еще, насколько пророче-

ской окажется его фраза.

Сдача «Маклены Грасы» М. Кулиша, лебе-

диной песни Курбаса, проходила в условиях

чуть ли не военных. Площадь перед театром

была оцеплена работникамиНКВД, секретные
сотрудники сидели с актерами в гримубор-
ных: ожидались высокие гости. Они приеха-

ли ТіттК0?,иор- Затонский. Любченко началь-

ник ГПУ Балицкий. Спектакль оцененный се-

годня как классика украинского советского

театра, шел при мрачном молчании зала. Пос-

ле пяти— семи представлений«Маклена Граса»
была запрещена. к

5 октября 1933 года состоялась коллегия

наркомпроса Украины, на которой Кѵрбас
был снят с руководства «Березилем». В втом

снятии принял активное участие ряд украин-

ских писателей и критиков. Уровень выступ-

лений оказался на грани политического.фар-

са. Позже основные инициаторы этого судили-

ща тоже были репрессированы.

Однако нашлись и в этой ситуации люди,

не побоявшиеся выступить в защиту Курбаса.
Это корифей украинской сцены Иван Марья-

ненко и два молодых березильца — актер Ро-

ман Черкашин и режиссер Борис Балабан. Их

выступления на коллегии не могли уже ниче-

го изменить, но они имели мужество назвать

все своими именами. И сегодня мы отдаем

должное их поступку.

Не умолчим и о другом. В истории нашего

театра есть один постыдный факт, о котором

не принято говорить. Речь идет о статье Гна-

та Юры «Националистическая эстетика Леся
Курбаса» (журнал «За марксо-ленинскуюкри-

тику», 1934, № 12), где он разоблачает «все

этапы курбасовского националистического ру-

ководства». В ней автор доказывает, что Кур-

бас сделал преступную ставку на «проблема-
тику буржуазной индивидуалистической лич-

ности», на желание «возвеличить ее суверен-

ность, ее самодостаточную ценность». Автор
отрицает в статье все — от «Царя Эдипа»

Софокла в курбасовской интерпретации до

«Гайдамаков» Курбаса по Т. Шевченко, кото-

рые уже в те годы были названы «Октябрь-

ской революцией в украинском театре».

В 1962 году, готовя памятный вечер Кур-

баса, я пригласил к участию в нем Гната Пет-

ровича Юру. Сославшись на недомогание, он

отказался. Возник разговор о злополучной ста-
тье, после которого Г. Юра заявил, что ниче-

го подобного он никогда не писал и непремен-

но заявит об этом в печати. Прошло много

лет — Юра публиковал мемуары, статьи и

многое другое, но своего обещания так и не

выполнил. Не мне судить о причинах, я хоро-

шо понимаю, что случившееся — не только

вина, но и беда Гната Юры, свидетельство то-

го, что и он стал жертвой культа личности...

Но заострить внимание на той давней статье

приходится — и вот почему.

Арестованный 26 декабря 1933 года, Кур-
бас был привезен из Москвы в Харьков. Ему
инкриминировалось участие в мифической
Украинской Военной Организации, якобы пла-

нировавшей убийство руководителей партии—
Косиора, П. Любченко, Постышева и Затон-

ского. Позже эти обвинения отпали — есть

сведения — не без усилий со стороны началь-

ника ГПУ Украины В. Балицкого. В 1937 го-

ду Балицкий тоже был репрессирован, его

обвинили в сопротивлении выполнению опе-

ративных приказов НКВД СССР.

9 апреля 1943 года судебная «тройка» при

Коллегии ГПУ УССР под руководством про-

курора Крайнего приговорила Курбаса к пя-

ти, Гирняка — к трем годам заключения. По

тем временам это выглядело почти оправда-

нием. Курбас был сослан в Медвежьегорск.
Здесь, согласно воспоминаниям его ассистен-

та по Театру Беломоро-Балтийского канала

В. Цеханского, Курбас появился приблизи-

тельно в середине 1934 года. Начальство ла-

геря благоволило к театру. В небольшом дере-

вянном здании шли опера, драма, комедия,

балет, кино. Сцена была профессионально ос-
нащена, в цехах работали хорошие мастера.

До Курбаса театром руководил конферансье
А. Алексеев. Режим для Курбаса был опреде-

лен как для вольнонаемногр, он имел право

выхода из зоны, ходил не в робе а в своем

добротном английском костюме. В процессе

работы над «Интервенцией» Л. Славина ему

удалось сразу же завоевать признание труп-

пы. Видимо, это вызвало недовольство

А. Алексеева. Чем иначе объяснить то, что

статья Г. Юры была тут же предъявлена на-

чальнику лагеря: вот, мол, кого опекаете,— а

если дойдет до Москвы? Это и послужило при-

чиной отправки Курбаса на Соловки. Премье-
ра «Интервенции» не состоялась.

Наиболее достоверный материал о Курбасе
на Соловках мы находим в воспоминаниях

Р. Г. Галиат-Валаева «В соловецком кремле»,

записанных им со слов его брата Ростислава

Валаева, который играл на Соловках в «Ари-
стократах» Н. Погодина. Согласно этим вос-

поминаниям Курбас поставил тут «Ученика

дьявола» Шоу, «Славу» Гусева, «Свадьбу
Кречинского», «Женитьбу Фигаро». Материко-
вые комиссии называли театр образцово-пока-
зательным.

Где и когда погиб Курбас, со всей опреде-

ленностью сказать трудно. Народный артист

СССР В. Василько в черновиках своей пье-

сы о Курбасе записал: «Расстрел. Воркута».
Автор настоящей статьи разыскал еще в 1963

году ленинградского доктора Стародубова (Ста-
родубцева?), рассказывавшего, что он в 1939

году подобрал на волжской пересылке исто-

щенного человека, назвавшегося Курбасом, он
подлечил его и отправил по этапу дальше.

Есть и другие сведения, требующие проверки.

Вдова режиссера получила в 1961 году сви-

детельство о смерти, в котором Василеост-

ровский загс Ленинграда извещал, что А. С.

Курбас умер 15 ноября 1942 года от кровоиз-

лияния в мозг. Этим годом датированы смер-

ти многих репрессированных деятелей украин-

ской культуры, следы которых между тем те-

ряются с концом 1937 года. Так что' датиров-

ка эта сомнительна. Пользуясь случаем, хочу

через газету «Советская культура» обратить-

ся в Военный трибунал Ленинградского воен-

ного округа с просьбой помочь украинскому об-

ществу «Мемориал» и творческим союзам Ук-

раины установить точные даты гибели А. С.

Курбаса, М. Ирчана (А. Д. Бабюка), М. Г. Ку-
лиша, Н. К. Зерова, В. П. Пидмогильного,
Ф. Д. Гладкова, В. А. Крушельницкой, Д. Д.
Ровинского и других политических узников

Соловков. Наиболее вероятно, что Курбас не

пережил волны террора, прокатившейся зи-

мой 1937— 1938 года по всем лагерям от Со-

ловков до Воркуты.

Столетие со дня рождения Курбаса, внесен-

ное в календарь ЮНЕСКО, было отмечено

широко. А дальше вышло, что «отзвонили —

и с колокольни долой». Нет в Киеве ни обе-

щанной улицы Курбаса, ни Курбасовского

центра. Нет музея-квартиры на улице Сакса-

ганского, 110. Не учреждена республиканская
премия имени Курбаса, обещанная СТД и Ми-

нистерством культуры республики, не учреж-

дены стипендии его имени в театральных ин-

ститутах.

Инициативная группа деятелей театра и

культуры по созданию в Киеве Театра име-

ни Л. Курбаса обратилась в Министерство
культуры республики с предложениями о соз-

дании такого коллектива Не знаю, будут ли

устраненыизжившие себя препоны (думаю, что

они не принципиального, а перестраховочного

порядка), препятствующие созданию такого те-

атра, но верю: он непременно родится.

КИЕВ.
Лесь ТАНЮК.

Л. Курбас. (Фото 1933 года).


