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К'АЖДЫЙ РАЗ, когда я заканчи-

ваю работу над новой пьесой,

ставлю точку, у меня появля-

ются два чувства. Первое — не-

удовлетворенность. Мне почему-то

кажется, что, если бы я начал пье-

су писать теперь, я интереснее мог

бы разработать сюжет, ярче выпи-

сать характеры, найти более ори-

гинальное решение замысла. Вто-

рое чувство — грусть. Не знаю,

как кому, а мне бывает немножеч-

ко грустно. Точка в работе драма-

турга, как известно, означает, что

пришел час расставания с пьесой

и ее героями, с которыми ты про-

жил определенную жизнь, делился

сокровенными мыслями и чувства-

ми и которые за это время стали

для тебя родными и близкими. Как

в жизни тяжело нам расставаться

с друзьями, точно так же и в твор-

честве.

Эти чувства возникают, очевид-

но, потому, что за каждым литера-

турным персонажем стоит живой

человек, которого ты когда-то знал,

с которым ты общался и который
чем-то тебе глубоко запал в душу.

Тут же хочется оговориться, что

далеко не все персонажи приходят

к нам, драматургам, в результате

личных встреч с людьми. Иной раз

они приходят к нам из рассказов

добрых разговорчивых попутчиков.

Но каким бы путем они к нам ни

приходили, так или иначе, все

они . из жизни. И у каждого

свои привычки, своя философия,
свои симпатии и антипатии, свой

мир мыслей и чувств, своя судь&а,
свой характер.

Поиски новых героев для любо-

го писателя — основа основ твор-

чества. Жизненный материал —

это тот самый фундамент, на ко-

тором стоит наша литература. Чем

больше писатель знает человеческих

судеб, тем богаче галерея его об-

разов. В этой взаимосвязи есть

диалектическая закономерность. К

сожалению, эта довольно ясная

истина нередко забывается некото-

рыми нашими молодыми писателя-

ми.

В печати, в устных выступлени-

ях на творческих дискуссиях нас,

драматургов, довольно часто обви-

няют за то,' что в наших пьесах.

мало ярких художественных обра-
зов. Нас обвиняют за схематизм в

обрисовке человеческих характеров,

а иногда и за надуманность, и

объясняется все это нередко отсут-

ствием мастерства. Что ж, эти уп-

реки во многом справедливы. Ге-

рои ..многих пьес действительно!
страдают схематизмом. Но я никак

не могу согласиться с тем, что ви-

;нбй . тому только . отсутствие ма-

стерства. На . мой взгляд, главная

причина состоит все же в плохом

знании жизни, человеческих судеб.
Когда драматург ■ знает жизнь, ко-

гда у него имеются живые прото-

типы, ему незачем заниматься сочи-

нительством, придумыванием чело-

веческих судеб, человеческих харак-

теров. Этим занимаются обычно ре-

месленники. .

Драмоделы никогда не считали

для себя обязательным знание жиз-,

ни. Для них главное — ловко вы-

строить сюжет, придумать ситуа-

ции позаковыристей, покрепче за-

вязать интригу, а остальное, мол, і

приложится.

Я отнюдь не хочу умалять огром- 1

ного значения мастерства. Без зна- J
ния законов драматургии пьесы не і

напишешь. Для драматурга обяза-

тельно умение организовать мате-

риал, выстроить сюжет, создать ха-

рактер, поэтически осмыслить явле-

ние. Но обязательно л другое —

жить жизнью своего народа, знать

его настроения, мысли, чувства.

В последнее время у нас появи-

лось довольно много пьес, скроен-

ных по всем «законам» драматур-

гии, однако большинство из них

остается за пределами литературы.

Почему? А потому, что в них нет

главного — современного человека.

Правда, некоторые персонажи упо-

требляют такие, например, слова,

как «космос», «РТС», «совнархоз»,

«семилетка», «ракета», «невесо-

мость» и т. д. и т. п. Но все это

только фон, видимость современ-

ности, на самом же деле в подоб-

ных пьесах нет подлинного духа
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времени, ибо его можно выразить

только через человека.

Творчество писателей старшего

поколения — Н. Погодина, Б. Ро-

машова, Вс. Вишневского, Б. Лав-

ренева для нас, драматургов, яв-

ляется наглядным примером, ярким

подтверждением тому, какое огром-

ное влияние оказала на их творче-

скую судьбу связь с жизнью наро-

да. Плодотворное влияние жизни

можно наблюдать и на творчестве

молодых писателей, побывавших на

стройках, на целине, а в дни вой-

ны — на фронте.

М ОИ творческий опыт невелик.

Моя творческая биография, по

существу, еще только начи-

нается. Но даже первые шаги в

драматургии позволяют мне ска-

зать о том, как благотворно влия-

ние на творчество непосредствен-

ных жизненных наблюдений.

После поездки на строительство

Иркутской и Братской гидроэлек-

тростанций я написал пьесу «Сын

века», после знакомства с бумаж-
ными комбинатами Калининграда и

Балахны — пьесу «Мой брат». По-

ездка к нефтяникам Татарии позво-

лила мне приступить к работе над

пьесой «Голубая лента».

Правдивое отображение совре-

менности требует от нас, литерато-

ров, сегодня, как никогда, глубоко-
го знания жизни, а главное — ду-

шевного склада человека. Я не ве-

рю, просто не представляю себе,

чтобы кто-либо из драматургов, не

выходя из своей квартиры, мог на-

писать интересную пьесу о наших

современниках. Бурное течение

жизни нельзя уловить, почувство-

вать в четырех стенах.

Писателю нужен воздух, про-

стор, общение с самыми различны-

ми людьми. Я знаю: кое для кого

это может прозвучать азбучной
истиной, но я не стыжусь ее повто-

рить хотя бы потому, что нахожусь

под впечатлением недавних поез-

док по стране. В сентябре этого го-

да я по заданию газеты «Правда»
побывал в Свердловске и в Нижнем

Тагиле. Я видел, как горняки добы-

вают руду, как сталевары варят

сталь. Я видел, каким героическим

трудом уральцы добывают новую

славу Урала. Я видел их борьбу за

счастье своей Родины.

Я еще не знаю, хватит ли у меня

сил и способностей написать пьесу

о людях Урала. Но мне хотелось

бы, чтобы пьеса об уральцах была

по жанру- эпической поэмой. Уж

очень красивые люди живут и рабо-
тают на наших, уральских заводах!

Кстати, именно с таким настрое-

нием я уезжал и из Сибири, после

того как побывал в Братске и в

Иркутске.
Много интересного увидел я там.

Меня поразило обилие прекрасной
отечественной техники. Я от души

порадовался, что на наших строй-
ках все трудоемкие работы, в прош-

лом тяжелые, сегодня выполняют

машины, исключительно послушные

золе рабочего человека.

Но особенно сильное впечатление

на меня произвели люди, встречи с

рабочими и инженерами.

И в Иркутске, и в Братске я

встретил немало подлинных энту-

зиастов своего дела, романтиков

нашего замечательного времени. Я
увидел энергичных, инициативных

инженеров, находчивых и изобре-
тательных рабочих, влюбленных в

свой труд. Меня искренне порадо-

вал их высокий духовный облик,

широта их взглядов на жизнь, круг

их интересов, масштаб их мыслей.

Нет, наш современник — это не.рр-

бот, не механический исполнитель

чужой воли. Для него труд —

творчество!
Труд — творчество! Это велико-

лепно, прекрасно!

Беседуя с рабочими-сибиряками,
я все время ощущал в их поведе-

нии, в их высказываниях людей

в высшей степени государствен-

ных. Для них интересы страны, •

партии — это и их интересы.

Этот факт весьма примечателен.

Над ним нельзя не задуматься, бе-

рясь за изображение жизни рабо-
чего человека. Эта черта, на мой

взгляд, -является сегодня опреде-

ляющей в характере советского че-

ловека шестидесятых годов двадца-

того века.

(Окончание на 2-й стр.)
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В ПОИСКАХ ГЕРОЯ
(Окончание. Начало на 1-й стр.)

В ПОСЛЕДНЕЕ время мы до-

вольно часто говорим, что на-

ши герои живут рядом с на-

ми. С этим нельзя не согласиться.

Герои, действительно, живут рядом

с нами. В этом особенно меня убе-

дила поездка в Сибирь, на строи-

тельство Иркутской и Братской гид-

роэлектростанций.
Как-то в один из субботних дней

я зашел в комитет комсомола Ир-
кутской ГЭС. В маленькой комнат-

ке было, как всегда, людно и шум-

но. Молодые люди о чем-то горячо

и страстно спорили. На столе ле-

жал чертеж. Послушав одного, дру-

гого оратора, я понял, что речь шла

о строительстве танцплощадки. Я

подумал тогда, что так страстно

могут спорить только молодые. Не

скрою, мне было очень приятно смо-

треть, как кипит молодость.

Заседание комитета комсомола

вскоре кончилось. Молодежь нача-

ла, расходиться по домам. В это

время в комитет вошла девушка.

Невысокая, смуглолицая, с удиви-

тельно живыми, озорными глазами,

в черном комбинезоне. На туфель-
ках следы глины. Она вошла роб-

ко, а потом вдруг громко сказала:

— Секретарь, а знаешь, я сего-

дня на газету подписалась, только

не знаю на какую.

— Как же так? — переспросил

секретарь комитета комсомола, ко-

торый внешне чем-то очень был по-

хож на Пушкина. — Может быть,

на «Комсомолку»?
— Так, — подтвердила девушка.

Секретарь бросил беглый взгляд

на ее одежду, сказал:

— Что же это вы в таком наряде

в гости к нашим подшефным вои-

нам едете?

h А і «е і гостя,, я яа встреяу.

— В таком наряде ни один сол-

дат в вас не влюбится, — пошутил

секретарь.

— Кому надо будет, тот на на-

ряд не посмотрит...

Вскоре из подшефной воинской

части пришли машины, и комсо-

мольские активисты, а вместе с

ними и девушка в черном комбине»

зоне уехали.

В машине, по дороге в Иркутск,
я попросил секретаря комитета

комсомола рассказать об этой де-

вушке.

— Понравилась? Любопытнейшая

у нее биография.
И вот, что он рассказал:

— Ее отец был офицером-погра-

ничником. В первые дни войны пал

смертью героя. Тогда же погибла и

ее мать. Кто-то из военных подо-

брал девочку и привез в Ленин-

град. Там, в дни блокады, ее не-

сколько раз удочеряли ленинград-

цы. Голод косил людей. Девочка

под конец осталась одна, попала в

дурную компанию, и результат —

скамья подсудимых. Как несовер-

шеннолетнюю, ее отправили в ис-

правительно-трудовую колонию. Пос-

ле амнистии прибыла на стройку.

Я заинтересовался судьбой этой

девушки, познакомился. Первые ха-

рактеристики рабочих были не в

ее пользу. Одни говорили, что она

слишком груба, другие рассказыва-

ли про ее «художества» — ругает-

ся, пьет водку. Были и та,<иг вы-

сказывания: «Не место подобной

на стройке».
Но по-иному посмотрели на де-

вушку в партийном комитете и в

комитете комсомола строительства

Иркутской ГЭС. Подали ей теплую

дружескую руку, и девушка потя-

нулась к людям, к коллективу. По-

чувствовав доброе к себе отноше-

ние, она начала выпрямляться. Гру-

бость оказалась бра-
вадой и не больше. А

главное, на стройке
вернули ей веру в

людей.
Настя Буланова

своим появлением в пьесе «Сын ве-

ка» целиком обязана девушке в

черном комбинезоне...

Т АМ же, на' строительстве Ир-
кутской ГЭС, я встретился с

еще одной интересной судьбой,

которая позволила мне создать об-

раз партийного работника стройки

— Федора Федотовича Большако-

ва.

Перед перекрытием Ангары на

строительстве Иркутской ГЭС со-

стоялось партийное собрание. Оно

было на редкость интересным. Рабо-

чие говорили остро о том, что не-

обходимо сделать, чтобы успешно

провести перекрытие Ангары. Со-

брание кончилось, но жаркие опоры

продолжались. Я заговорился с ра-

бочими и отстал от товарищей, с

которыми должен был ехать в Ир-
кутск. До города 15 километров.

Катера на Ангаре уже не ходили.

В это время ко мне подошел один

из партийных работников и, узнав

о том, что мне негде ночевать, при-

гласил меня к себе. За ужином мы

разговорились. Оказалось, что до

войны он был пограничником и что

в первые дни войны потерял жену

и дочь.

— Столько лет прошло, — ска-

зал партработник, — а я никак не

могу смириться с мыслью, что их

нет в живых.

Особенно трудно было ему пове-

рить в смерть дочери. Ему каза-

лось, что она где-то бродит по зем-

ле без отца, без матери.

— В каждой девчонке-ойротке

дочь свою вижу...

Слушая рассказ этого скромного

человека, я проникся к нему иск-

лючительным уважением. В этом

рассказе он как-то весь раскрылся,

я увидел в нем человека большой и

красивой души.

Из жизни мною взяты и многие

другие персонажи. Я думаю, чита-

телям небезынтересно будет узнать,

например, и о том, откуда появился

в пьесе «Сын века» подхалим и

склочник Подхватов.

После Великой Отечественной

войны я служил в Калининграде.
Там в областной газете работал

один довольно бойкий журналист,

отличавшийся от других тем, что

никогда не высказывал вслух соб-

ственного мнения. Он обладал уди-

вительной способностью улавлішать

авторитетное мнение «высокого на-

чальства», был, как говорится, че-

ловеком на подхвате. Однажды я

ему. оказал: «А знаешь, я обяза-

тельно тебя выведу в своей льесе

под фамилией Подхватов». Он ус-

мехнулся, видимо, не поверил. Но

когда я стал работать над «Сыном

века», я его вспомнил. Он очень

мне пригодился.

Желая заострить этот тип, я на-

делил его чертами характера еще

одного хорошо знакомого мне че-

ловека, который очень любил стал-

кивать лбами людей. Одному он

говорил: «Знаешь, что про тебя го-

ворит твой дружок...» — и тут же

выливал ушат грязи. Другому на-

шептывал примерно то же самое.

Друзья постепенно переставали

дружить. Атмосфера на работе ста-

новилась невыносимой. А любитель

сталкивать людей лбами стоял в

сторонке и хихикал себе в кулак,

был страшно доволен, что два до-

верчивых чудака так легко попа-

лись на его удочку.

К АК видите, жизнь дает нам

множество интереснейших су-

деб и характеров. К сожале-

нию, мы иногда, в силу своего не-

внимания, проходим мимо.

На строительстве Братской ГЭС

я встретился с очень интересным

человеком. Шел дождь. Я ехал на

самосвале в Зеленый городок. В

рабочем поселке к нам в машину

попросился пожилой человек. С

«им был мальчик лет пяти. Мы ос-

тановили машину. Этот человек о

мальчиком ходил за картошкой.

Мальчик держал в руке пачку пе-

ченья. В кузове мы разговорились.

Я спросил, а где же мать? Пожи-

лой человек, экскаваторщик, ска-

зал, что у мальчика нет матери, что

он усыновил его. Человек этот был

на фронте шофером, попал в" плен,

после плена — заключение. Осво-

божден по амнистии.

А через некоторое время я про-

читал рассказ «Судьба человека».

М. А. Шолохов написал прекрас-

ный рассказ. И мне было радостно,

что подобная судьба нашла до-

стойное отражение. Но было и

горько, что я-то прошел мимо та-

кого же на редкость интересного че-

ловеческого материала.

О ДНО время в среде литерато-

ров довольно оживленно шли

дискуссии на тему, где дол-

жен жить писатель. Лично мне эти

дискуссии представляются бесплод-

ными, никчемными. Дело не в том,

где живет писатель, а в том, какой

он интерес проявляет к жизни, к

нашим современникам.

Летом этого года мне пришлось

прочитать довольно много пьес.

Среди них были пьесы и начинаю-

щих авторов, и опытных. Причем

некоторые драматурги живут в

областях и республиках, где» сегод-

ня строятся новые заводы, гидро-

станции, где имеются большие тру-

довые коллективы со сложившими-

ся традициями.

Но впечатление от многих пьес

такое, словно все в них от начала и

до конца придумано. Придуманы

ситуации, конфликты, придуманы

люди. Становилось очень обидно.

Ведь авторы-то этих пьес живут в

самой гуще народной жизни. А

жизнь эту, подлинных наших со-

временников они вроде бы и не ви-

дят...

Беда состоит еще и в том, что

некоторые драматурги стаіршего по-

коления судят о нашем современ-

нике по своим впечатлениям 30-х я

40-х годов. А он ведь сегодня уже

иной — изменился, вырос. На его

характере, на его взглядах отрази-

лись животворные идеи, мудрые реч

шения XX и XXII съездов КПСС. .

В печати, на творческих дискуем

оиях у нас довольно много гово-<

рится о таланте, и это' очень xopo J

шо, но, говоря о таланте, мы часто!

забываем сказать 'о том, что он

начинается с умения писателя дрѵ -j

жить с людьми, с умения видеть

жизнь, отбирать из нее все значив

тельное и интересное.

А. Д. Попов, один из прекрасней^
ших мастеров советской сцены, как-

то оказал мне: «Драматург обяза-

тельно должен уметь дружить с

людьми. Чем больше он знает лю-

дей, тем богаче он сам, его палит*

ра. Искусство драматурга состоит!

в умении заставить людей рас«

крыть свои сердца, вызвать собе-і

сѳдника на откровенный разговор»ц

К этим словам, очевидно, можно/

добавить: искусство драматурга

еще состоит и в умении чувствовать

дыхание современной ему жизни,

понять, отличить в ней главное,

определяющее.

Я НЕ назвал в этой статье ня'

фамилий авторов, ни их пьео

не потому, что я побоялся ис-

портить с товарищами по перу доб-і

рые отношения, нет. Просто все, <*

чем я говорил, имеет прямое отно-

шение ко всем нам, драматургам.

Недостаточное, а порой непрости-

тельно слабое знание жизни — в

какой-то степени наш общий грех.

Для настоящего художника, по-

моему, театр — это общественно-

политическая трибуна. Но, чтобы

говорить с народом о жизни, мы

сами должны хорошо ее знать.

Интересно, красиво, духовно бо-

гато живет наш чудесный современ-

ник. Что же может быть прекрас-

нее, более почетнее для драматур-

га, чем запечатлеть его в своих-

произведениях. Хочется еще и еще

раз повторять:

— Да! Наши герои живут рядом

с нами!


