
/іТОЖАЛУЙ, самый большой

Г **■ комплимент, который мож-

; но сделать художнику,— ис-

' следователь.- Из русских писа-

' телей-реалистов предреволю-

ционной поры не всем подхо-

дит в такой же степени этот вы-

сокий титул, как Александру
Ивановичу Куприну. Ни од-'
ного придуманного сюжета,

ничего «сочиненного», а вме-

сте с тем какая высокая и чи-

стая художественность! Тут
просится и еще одно опреде-

ляющее почетное слово —

мастер.

Каждое произведение — по-

чт» очерк, но оно яее — поэ-

ма. «Юлеся»-, «Гранатовый
браслет», несравненные «Ли-

стригрны»', «Изумруд», цир-

ковые рассказы, наконец, «По-

единок» — за что ни возьмись,

все у Куприна дышит непре-

ложной достоверностью, с од-

ной стороны, и высокой поз-

' зией — с другой. Ибо, если ис-

следователь-ученый должен

быть как минимум добросо-
і вестным, то исследователь-ху-

дожник должен быть еше и

I страстным и даже, если хоти-

| те, пристрастным.

Да, добросовестность, ко-

нечно, прежде всего. Исследо-
ватель-ботаник, обнаружив не-

известный цветок о пяти ле-

пестках, не напишет, что ле-

пестков было шесть. Сама

мысль о таком поведении бо-

таника нелепа, абсурдна. Но

мы же знаем, что на протя-

жении веков были исследова-

тели-художники, писатели в

том числе, которые называли

белое черным и наоборот.

Куприн был кристально доб-

росовестным исследователем.

От зловонных язв до высот че-

ловеческого духа — вот его но-
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ле деятельности. Без патоки и

без злопыхательства. Без чер-

ных в без розовых очков. При
свете огня, столь необходимо-
го художнику, — страстности.

Сам перепробовавший множе-

ство человеческих профессий,
влюбленный в жизнь, Куприн
знал, кажется, все, и это да-

вало ему ту радостную свобо-

ду в обращении с материалом,

которую ощущаем и мы, чи-

тая его произведения.

«Я бродяга и страстно люб-

лю жизнь. Я был токарем, на-

борщиком, сеял и продавал та-

бак, махорку-серебрянку, пла-

вал кочегаром по Азовскому
морю, рыбачил на Черном —

на Дубининских промыслах,

грузил' арбѵзы и кирпич ва

Днепре, ездил с цирком, был

актером — всего и не упомню.

И никогда меня не гнала нуж-

да. Нет, только безмерная
жадность к жизни и нестерпи-

мое любопытство... я хотел бы

на несколько двей сделаться

лошадью, растением или ры-

бою, или побыть женщиной и

испытать роды; я хотел бы

пожить внутренней жизнью и

посмотреть на мир глазами

калсдого человека, которого я

встречаю». Так устами одного

из своих героев говорит Куп-
рин.

И все же никто не скажет,

что Куприн был исследовате-

лем жизни вообще и хватал я

тащил на бумагу все, что по-

падало под руку. Он был ис-

следователем человечности в

человеке и того отвратитель-

ного в действительности, что

на эту человечность посягало.

Он нарисовал жестокое, бес-

пощадное чудовище, калеча-

щее и пожирающее людей, ко-

торое на политическом языке

называется капитализмом и

которое у художника обрело
черты мифологического Моло-

ха. Он искал в жизни и в лю-

дях Любовь с большой буквы
и населял этими людьми свои

рассказы, повести и романы,

будь то посетители портового

кабачка («Гамбринѵс»),' будь
то мелкий чиновник Желтков

(«Гранатовый браслет»)... Но

умел и ненавидеть, быть бес-

пощадным, когда вглядывался

в людей пошлых и чванливых,

нравственно изуродованных

буржуазным обществом («По-

единок»). Куприн был писа-

телем остро социальным, с

повышенным чувством спра-

ведливости, тяготеющим не к

олигархическим вершинам об-

щественной пирамиды, во к ее

широкому, демократическому

основанию.

Имя одного писателя соче-

тается в нашем сознании с ле-

дяным, пусть и ослепитель-

ным, блеском, другого —с поч-

ти болезненной психологиче-

ской утонченностью, третье —

отдает сарказмом. Куприн —

имя теплое, доброе, светлое. В

его книгах мы на земле, среди

людей понятных и близких

нам, вызывающих наше сочув-

ствие либо нашу неприязнь.

К моменту Октябрьской ре-

волюции Куприн состоялся как

первоклассный писатель, и ко-

гда мы ставим его имя в ряд

других блестящих имен, оно

не меркнет -в этом ряду. В са-

мом деле: Толстой, Чехов,
Горький, Куприн, Короленко...

Если бы в день своего сто-

летия Куприн сидел в прези-

диуме, а мы выходили на три-

буну произносить юбилейные

речи, неужели и в этот девь

мы сосредоточили бы свое

внимание на том периоде его

жизни, который прошел в Па-

риже? Хотя, конечно, из пес-

пи слова не выкинешь. Твор-
ческий и жизненный путь Куп-

рина был сложным, противоре-

чивым. В книгах о его жизни

и творчестве можно прочитать

об этом примерно следую-

щее: он не понимал подлинно-

го смысла революционных со-

бытий, исторической роли

масс, нередко приписывая им

«стихийные» и «разрушитель-

ные» инстинкты. Все так. Но

при этом период эмиграции

был для Куприна огромной,
безысходной трагедией. Он не

принадлежал к числу писате-

лей, для которых годится и

гидропоника, ему нужны были

почва, земля, притом —родная

земля. У выдернутого из поч-

вы растения остаются на ко-

решках комочки материнской
земли. Эти -то приставшие ко-

мочки и питали, пока могли,

творчество Александра Ивано-

вича в эмиграции. Но расте-

ние было сильное, могучее,

ему нужны были не крупицы,

а весь черноземный пласт, оно

истощалось, погибало. Сам

Куприн сказал так: «Есть лю-

ди, которые по глупости, либо

от отчаяния утверждают, что и

без родины можно. Но, про-

стите меня, это все притво-

ряшки перед самими собой.

Чем талантливее человек, тем

труднее ему без России».

А Куприн был очень талант-

лив.

Ему полагалось место в Сан-

Женевьев-де-Буа, на русском

кладбище в предместье Пари-
жа. Но сколько бы мы ни бро-
дили по печальным березовым
аллеям этого места, мы ее

встретим там плиты с именем

Куприна. Прах его покоится в

родной земле, а имя его, кни-

ги его живут в родной и вели-

кой литературе.
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