
Іш^т
К столетию со дня рождения А. И. КУПРИНА
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ТРИ СТРАНИЦЫ...
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ литературный

музей располагает многими фото-
графиями Александра Ивановича

Куприна, редкими прижизненными из-

даниями, иллюстрациями к его произве-
дениям. Одна часть этих документов и

материалов хранится, в фондах музея,
другая — на стендах экспозиции «Рус-
ская литература XX века».

...Этой фотографии около семи де-
сятилетий. Объектив запечатлел писате-

ля за письменным столом. Куприн кро-
потливо работает над новым рассказом.
В верхнем правом углу фото рукой пи-

сателя выведена лаконичная дарствен-
ная надпись:
«Русскому Ворту Алеисандру Иванови-

чу Катуну от А. Куприна».
Кто такой А. И. Катун? Писатель, жур-

налист, издательский деятель? В спра-
вочнике «Весь Петербург» на 278-й
странице объемистого тома значится:

«КАТУН Александр Иванович, потом-
ственный почетный гражданин. Улица
Жуковского, 11. Телефон 10145. Дамский
портной; автор-издатель художественно-
го альбома «Дамский портной».

С Катуном у Куприна были дружеские
отношения. И в Петербурге, позднее,
наезжая в столицу из Гатчины, писатель

часто приходил на улицу Жуковского
в гости к своему приятелю. Хорошо из-

вестно, что Куприн дружил не только с

собратьями по перу, но и с артистами,
цирковыми клоунами и дрессировщика-
ми, с церковными певчими, художника-
ми, авиаторами, спортсменами... Ведь
сам он, прежде чем стать писателем,
переменил немало профессий.

Но почему Катун назван «Русским
Бортом»? Оказывается, он был не толь-

ко большим мастером своего портнов-
ского дела, но и иллюстрировал изда-
ваемый им альбом. Вероятно, поэтому
Куприн в шутку и назвал его так, имея

в виду Бортов — целую династию анг-

лийских художников кбнца XVIII — на-

чала XIX века. >

Когда в августе 1938 года у постели

умирающего Куприна собрались его

ближайшие друзья и родственники, сре-
ди них, по свидетельству М. К. Куприной-
Иорданской, был и старый петербург-
ский портной Александр Иванович Ка-
тун. Он вместе с другими проводил Ку-
прина в последний путь — на Литера-
торские мостки Волкова кладбища в

Ленинграде...
Редкую фотографию с дарственной

надписью Катуну теперь можно увидеть
в музейной экспозиции.

**>

... Прочитав повесть Куприна «Гранато-
вый браслет», Максим Горький в письме

к Е. Малиновской (март 1911 года) так

отозвался об этом "произведении:

«А какая превосходная вещь «Грана-
товый браслет» Куприна... Чудесно. И я
— рад, я — с праздником! Начинается
хорошая литература!»

Эту повесть Куприн начал осенью

191 0 года, а уже в феврале следующего

года она была опубликована в 6-й книге

альманаха «Земля». Еще в процессе, ра-
боты над ней Куприн писал историку
литературы и критику Ф. Д. Батюшкову:
«Сегодня занят тем, что полирую рас-

сказ «Гранатовый браслет». Это — пом-
нишь? — печальная история маленького
телеграфного чиновнина П. П. Желтикова,
который был так безнадежно, трога-
тельно и самоотверженно влюблен в
жену Любимова (Д. Н. — теперь губер-
натор в Вильне). Пока тольно придумал
эпиграф: Vitii-Beethoven op. 2 № 2 Largo
Appassionato».

Из воспоминаний Л. Д. Любимова и

М. К. Куприной-Иорданской известно,
что прототипом князя Василия Львовича
Шеина в повести был член Государствен-
ного совета Дмитрий Николаевич Лю-
бимов. А княгини Веры Николаевны
Шейной, жены его, — Людмила Иванов-
на, урожденная Туган-Мирза-Баранов-
ская. Сестра же ее — Анна Николаевна
Фриессе — это Елена Ивановна Нитте,
сестра Людмилы Ивановны. Редкую
фотографию, на которой запечатлен

прототип героини «Гранатового брасле-
та» Людмила Ивановна Любимова, пе-

редал музею писатель Лев Дмитриевич
Любимов.

звучание слов,

31 мая 1937 года, после почти восем-

надцатилетней разлуки с Родиной, Куп-
рин приехал в Москву. Советская Рос-
сия тепло встретила старого писателя.

На Белорусский вокзал пришли литера-
торы,-, представители общественных

і организаций, многие почитатели его та-

ланта...

Вскоре после приезда в столицу Алек-
сандр Иванович по совету врачей гкэсе-

ляется вместе с женой Елизаветой Мо-
рицевной в Голицыне — подмосковном
Доме творчества писателей.

Здесь Куприным была отредена не-

большая дача. В книге «Дом в Голицы-
не» СИ. Фонская рассказывает о дне
приезда Куприна на отдых:

«Мы приготовили в этот день свежие
щи со сметаной и баранину с гречневой
кашей. Думали, Александру Ивановичу
понравятся чисто русские блюда, ' и
не ошиблись.

Еще до обеда Александр Иванович
спросил:

— Какие тут селения рядом?
Я назвала: Большие Вяземы, Звениго-

род. Куприн оживился, взял Елизавету
Морицевну за руку и протяжно, почти

нараспев, вслушиваясь
повторил:

— Вя-эе-мы, Вя-зе-мы! Звенигород,
Звон-город... Какие хорошие названия!»

В Советской стране все интересовало
Куприна. Он внимательно следил за га-

зетами, читал новые книги наших писа-

телей, беседовал с колхозниками, рабо-
чими, детьми. Особенно растрогала
Куприна встреча с красноармейцами и

командирами Пролетарской дивизии,
над которой- шефствовал Союз писате-
лей.

Очень обрадовало Александра Ивано-
вича то, что его творчество знают и

ценят. В конце встречи состоялся импро-
визированный концерт самодеятель-

, ности бойцов. Куприн слушал и совет-

ские, и русские народные песни. С боль-
шим подъемом была исполнена «Из-эа
острова на стрежень»...

Все лето и часть осени этого года
Куприны прожили в Голицыне. К этому
времени и относится впервые публикуе-

. мый снимок А. И. и Е. М. Куприных.

- Олег ТОЧЕНЫЙ,
научный сотрудник Государственного

< литературного музея

«

• А. И. КУПРИН. Фото начала 1900-х годов в

дарственной надписью А. И. Катуну. (Этот и два

других снимка из фондов Государственного лиге- '

ратурного музея). ^х

фА. И. КУПРИН и Е._М КУПРИНА., Голицы*

но, лето 1937 года.

ф Прототип героини «Гранатового браслета»-
Людмила Ивановна ЛЮБИМОВА.

ЮБИЛЕЙНАЯ ВЫСТАВКА
' «Куприн — настоящий художник, громадный
талант». Слова Л. И. Толстого — на стенде от-

крывающейся завтра в Государственной библио-
теке имени В. И. Ленина книжной выставке, по-
священной 100-летию со дня рождения Алексан-
дра Ивановича Куприна. В экспозиции — около
250 изданий.

Здесь собраны многие прижизненные издания.
♦ Поединок»... Впервые повесть эта пришла к чита-
телям в шестом номере сборника «Знание» за
1905 год. А на этих страницах журнала «Русское
богатство» в 1896 году увидел свет «Молох»...

Немалое место занимают на стендах и произве-
дения А. И. Куприна, изданные в советское время,
иллюстрации виднейших художников и его рас-
сказам и повестям. Экспозиция расскажет чита-
телям о том, что за годы Советской власти книги
замечательного русского писателя выходили в на-
шей стране 303 раза тиражом 24 миллиона 980
тысяч экземпляров на 34 языках народов СССР и
зарубежных стран.

На выставке широко представлена литература,
рассказывающая о жизни и творчестве Алексан-
дра Ивановича Куприна.

Евгений ХОХЛОВ

б, как на склоне наших лет

Нежней мы любим и суеверней...
Ф. ТЮТЧЕВН' АК-ТО однажды в Париже', за несколь-

ко месяцев- до моего отъезда в Москву,
знакомый русский книгопродавец пока-

зал мне тоненькую книжечку в перепле-

те.

— Вот, купите, — сказал он. — . Ред-
кость!

Я заглянул в книжечку. Она оказа-

лась рукописной и состояла из нескольких страниц

почтового формата. Почерк показался мне знако-

мым.

— Это письма Куприна, — пояснял продавец. —

Так сказать, последняя любовь автора «Сулами-
фи*.... , . -•_■■-»«.-

. Я стал рассматривать книжку внимательнее. Под-
писи под письмами не было, точнее говоря, ие было

подписи «Куприн», повсюду^ стояли инициалы
«А; К.» и иногда «Александр». Но сомнений для

меня не было никаких: это были действительно под-

линные письма Куприна, почерк Александра Ивано-

вича я хорошо знал. По содержанию они были тоже і

интересны. Письма эти._были опубликованы только

единожды в небольшом ежемесячнике, издававшем-

ся в Париже на русском языке. Ежемесячник этот

выходил столь скромным тиражом, что, •: думаю,

вряд ли кому-либо в Советском Союзе они извест-

ны. Все письма обращены к Наташе. Кто была эта

девушка, я не знаю. -Но письма писателя сохрани-

лись. Вот одно из них (собственно говоря, это даже

не письмо, а шуточная записочка в форме четверо-

стишия):

Востроглазая Наташа

Съело сердце Куприна.
Очевидцы: дядя Яша

И его жена.

Вторым в сборнике помещено такое письмо:

«Очаровательный Ashatan уехал, а на другое же

. утро — солнце, весеннее небо, сухие тротуары, аэропла-

ны над городом — и уже теперь по-настоящему весен-

ний аромат. Но... призываю в свидетели автора неба,
солнца и прочих чудес — мне милее были последние дни

с дождем, туманами, снегом и даже с лужами, из ко-

торых брызги летели на удивительнейшие в мире са-

пожки из желтой кожи, на 64-х парной шнуровке, ра-

боты единственного, в мире сапожника Вилькуляйнена
(покупайте . только там!!!) на. Alexander gatan в Гель-

сингфорсе. .

Что я не мог проводить прелестного Ashatan'a на

вокзал, в этом он пусть простит своего верного и неиз-

менного слугу, преданнвго ему по гроб окизни. В изви-

нение, я мог бы рассказать длинную, скучную, кислую

историю о добровольном заточении свободного духа в

аптекарский пузырек. Но всегда были мне противны

жалкие интеллигенты, плачущие на коленях перед жен-

. щиной или в дружеский жилет.

Признаюсь, тоскливо мне без милого, строгого Asha-

tan'a. Кажется, надолго останется мне единственной

отрадой одинокое изучение этнографии — снизу — от

орудий каменного века — и доверха — до древней ки-

тайской культуры. В здешнем музее есть предметы,
подолгу приковывающие мое внимание: военные формы
и ордена, собрания глиняной утвари и рыболовных сна-

рядов, витрины с крестьянскими костюмами, старинные

часы, с подбочеиившииися фигурами в виде футляра,
особенно же последний церковный отдел, где есть ста-

ринные католические облачения и. образа XIV столетия.

В музее тихо, пахнет скипидаром, я стою, смотрю подол-

гу и думаю о прошедших временах, и голова у меня ти-

хо-тихо кружится.

Вот почти все. Сердитесь ли на меня? Крепко жму

Ваши обе добрые, спокойные, чудесные руки. -Apropos,

на большом пальце правой руки Вы слишком- много об-

нажаете маникюром ноготь: получается белое пятно,

слегка бросающееся в глаза. Прошу прекратить.

Истинно и искренно Ваш

Александр.

P. S. Раньше я замечал, что в других городах в та-

кие весенние дни на улицах появлялась пропасть хоро-

шеньких женщин; точно они падали с неба вместе с теп-

лом и светом. Вообразите: теперь ни одной! Что это?

Климат? Раса? Или просто то, что здесь нет Вас?.
Увидимся ли?»

В третьем из публикуемых писем имеются стихи

Куприна.

«Ура, Наташа! Браво, Наташаі Наташа прелесть! На-

таша красота! Добрая Наташа! Милая Наташа! Люби-

мая Наташа! Чудесная, необыкновенная, волшебная На-

таша! Наташа Божество! Наташа! Наташа! Наташа!

Наташа! Наташа/ Небо, земля, деревья, облака, камни,

■ звери: я вам говорю — Наташа! И еще миллион раз —

Наташа!

Как Вы сумели меня сделать самым восторженным

счастливцем на свете, и всего лишь одной строчкой в

письме. «Когда Ashatan, то — это будто не ко мне».

Очаровательная На-та-ша! (Слышите ли, с каким на-

слаждением я произношу каждый слог Вашего имени?).
Вот Вам первый признак того гипноза на расстоянии,

той телепатии, т. е. переноса мысли, о которых я Вам

говорил. Я сам, когда писал Ваше имя навыворот, то ду-
мал: ах, неприятно, точно не к ней...

Наташа! Ваше имя напоминает мне черные спелые

южные черешни. В нЬх запах миндаля.

А письмо Ваше пахло розой. Я его, от нетерпения,

одновременно читал и вдыхал в почтамте у окна. Какой-

то финн издали глядел на меня косо, подозрительно и

завистливо. Бедный! Он думал, что мне пишут о съест-

ном.

Наташа! Вот мои стихи о музее. Кажется, плоховато?

На дворе и шул. и блеск весенний.
Но в музее, важности полна,

Сон веков, племен и поколений

Сторожит немая тишина.

Длинных зал пустынны анфилады.
Никого. Лишь мы с тобой вдвоем—-

Праздные влюбленные номады —

Меж витрин тороісественных идем.

От орудий каменного века

До прелестных севрских bagatelles' 1

Все собрал здесь гении человека

Лишь для Вас, для Вас, Mademoiselle.

Шутке рассмеясь, ты оглянулась,

И к устам моим совсем слегка

Быстро и случайно прикоснулась

Пламенная девичья щека.

Не красней так ало, моя радость.
Трепетных ресниц не опускай.
Поцелуя глубину и сладость

Дай испить мне, дорогая, дайі

Рот твой рдеет, как цветок граната,

И прекрасен взор.

Остальное в мире..,.

Остальное не вытанцовалось. Пришли чужие. Я ду-
маю, что в общем не следует продолжать это стихотво-

рение, а печатать и вовсе нельзя. Как Вы думаете, На-

таша?

Кроме того: не обижайтесь. Со стороны можно поду-
мать, что мы с Вами — и в самом деле — целовались

в Музее. Не правда ли? Конечно, мы были погружены

в давно ушедшие века. Но меня соблазнила на эти сти-

хи вся обстановка. Музей. Тишина. Незримые тени...

Двое, Вот и создался мёчтаемый образ. К Вам, несрав-

ненная Наташа, этих стихов даже в Мыслях я обращать
не дерзаю.
Но все-таки Ваш

А. К*

> Безделушки.

Письмо четвертое:

«Милая Наташа, да будет благословенно Ваше имя и

да будет легок каждый Ваш шаг на земле!

У нас говорят, что Вы скоро уезжаете в Берлин.
Утверждают, что на днях. Я хотел бы услышать об этом

несчастии, из первоисточника, из Ваших блаженных уст. ,

Говорят также, что Вы в Гельсинки пробудете всего

лишь до поезда.

Не удивляйтесь, если в эти немногие минуты Вы най-

дете меня веселым. От одной мысли не видеть Вас душа
моя раздирается на части. Жизнь теперь так швыряет

людей, что, может случиться, мы никогда больше не

встретимся. Конечно, я не захочу при Вашем триумфаль-
ном отъезде играть роль похоронного пугала. Но если б

Вы знали, как много Вы увезете с собою того, что со-

ставляет мою единственную радость/
Нет, я не умею писать/ Теперь воскресенье. Я нароч-

. но при шел п редакцию, зная, что том никого нет, с целью

сказать Вам что-то очень большое и красивое. И, прав-

да, никого нет... Но за стеною маленькая рыженькая по-

повна играет на рояле и поет. (В первой половине этой

I фразы она .закончила «Мой уголок», а теперь катает

і «Стеньку Разина»). Бог с ней, у нее крошечный перочин-

[ ный голосишко. Но пошлый мотив и пошлые слова па-

| рализуют мою мысль. "

Разбираете ли Вы мои каракули? Что я так плохо

пишу, виноваты формат и цвет бумаги, а также писание

ежедневных статей. Но кроме того — как бледно и не-

\ мощно человеческое слово! И еще кроме: Вы сами, раз-

решив мне писать, ограничили меня пределами «Толко-

вого письмовника для благородных девиц». Но у меня

кружится голова от тех слов, которых я не смею ни вы-

молвить, ни написать...

Какое на Вас было прелестное платье с короткими ру-

кавами! И отчего я не могу украсть из Музея черепа-

I хового гребня времен Александра I? Отчего, Наташа,

, мы так мало была вдвоем? Отчего, моя радость, красо-

та и наслаждение, не захотел бог скрестить наши пути

иначе, вопреки ужасным, законам времени?

Становлюсь на колени. Благоговейно целую край Ва-

' іиего черного платья. Но тотчас же, зная свои обяз'ан-

j ности, покорно сажусь на задние лапы и— какая умни-

ца/ — гордо держу в зубах Вашу перчатку.

Каждое: мгновение Ваш А.

P. S. Натан мудрый' Если Вы захотите меня порадо-
вать немного-немного, совсем немного ласковым пись-

\ мом, то знайте твердо, что Ваши серьезные письма я,

прочитав и понюхав, немедленно уничтожаю, закрепив -

..сначала в памяти. Несерьезные уничтожаю мгновенно».

9

Письмо пятое (уже датированное, но, к сожале-

нию, лишь числом и месяцем — 24-Ш):

«Вы, конечно, знаете, кроткая Наташа, что такое цик?

\ лон, или тайфун? Это такой уоісасный ураган, который
проносится над материками и морями и исчезает в про-

і странстве, оставив за собою разбитые корабли, разру-

шенные дома, истребленные леса и т. д.

Этим циклоном были Вы, нежная Наташа. О, сколько

I опустошений произвело Ваше краткое пребывание в

Гельсинки! М. Becot ударяет себя левой рукой в грудь,
правую простирает вперед и декламирует:
Oh! Vous souvenez vous се soir... 2

И тянет мелодичное а-а-а, и мечтательно зажмурива-

ет глаза. Милый старик! Он уехал. Я его проводил. Вам

сердечный привет-с!
Маэстро Леей уныл и томен. Вздыхает. Спросите:

«Что с вами?» Отвечает меланхолическим писком:

«Пи-и!»

Вспоминает о Вас. «Что же, Наташа, — рассуждает
он, — Наташа еще слишком молода. У нее нет глубо-
кого взгляда на вещи и явления».

Я сочувственно поддакиваю.' Ни за что ему не при-

знаюсь, что мне-то именно больше всего и нравится, что

Наташа так молода, так свежа, так мило эгоистична и

так — несмотря на врожденное благоразумие — далека

от has bleu 3 .

Р-у супруга сделала две-три сцены. Он блеял, как ба-

s 01 Вы помните втот вечер..,
а синий чулок.

рашек. Он — хороший. Я- но о себе ничего не буду го-

ворить. Я пишу письма и опускаю их в ящик. И даже

не смею надеяться получить на них ответ. А вдруг по-

лучу?

Вы мой Идол с позлащенными коленями, с бриллиан-
том во лбу! Я пишу на бумажках мои молитвы, нани-

зываю бумажки на стержни молитвенной машины, при-

вожу эту машину в кругообразное движение, а сам

раболепно распростираюсь ниц на персидском ковре,

произнося тысячекратно Ваше имя — прямо и наоборот.
Ваш Александр. ...

Редакция. Солнце. Кругом что-то говорят. Все убеж-
дены, что я пишу умную статью.

К черту статьи, к черту ум! Милостью бога на дворе
весна, а у меня в сердце. любовь. Любовь •— изумитель-

но глупое и святое слово.

А.

Вы думаете, Наташа, что мне хоть сколько-нибудь ин-

тересно ппсать'мои статьи? Меня занимает только одна

мысль: пусть Вы, прочитав одно из моих бестолковых

писем, улыбнетесь. А больше меня ничто на свете не

интересует. Весна, солнце, отворенное окно и в нем —

Ваше милое, смеющееся лицо.

Р. показали мне Ваше письмо. Если в нем одна фраза

относится косвенно и у мы ш лея но ко мне — беско-

нечно благодарю. Хотя что Вам стоит сказать, что в

этом месте письма Вы менее всего думаете о Вашем

рабе и пленнике? .

Едете ли в Германию? Остановитесь ли на минуту в

Гельсингфорсе? Мы еще не видели музея на о. Ф... (на-
звание острова неразборчиво. — Е. X.). (Туда будут хо--

дить пароходики, но можно и на трамвае). Мы еще не

были в зверинце. Мы еще не были в BrusparK'e. И хоро-

шо было бы нам сесть в двухместный аэроплан и поле-

теть на высоте I 200 метров: единственная позиция, в

которой я сумел бы найти настоящие, живые слова и

пламенные образы.
Воображаете ли Вы, Наташа, как объясняются в люб-

ви конторщик и конторщица фирмы Фишман и Сын,
торговля голландскими селедками: она за Ремингтоном,

он за Гроссбухом?
Поиграйте, Наташа, что-нибудь на рояле и спойте

немножко. Я издали Вас мысленно послушаю.

Будьте, очаровательница, здоровы и благоразумны.
Не шалите. Не позволяйте за собой ухаживать (это так

неприлично!). Слушайтесь Моих советов. Я никогда дур-
ному не научу. Одевайтесь теплее. Март и апрель — са-

мые предательские, провокационные месяцы.

Не могу писать. Сейчас помчусь на почту, А вдруг
мне есть письмо?

Целую Ваши руки.' Моокно?
А.»

То, что включено в книжечку под шестым номе-

ром, не является письмом в обычном значении этого

слова. Это — написанное рукой Куприна стихотво-

рение:

ВЕЧНОЕ

«Ты смешон с седыми волосами...*

Что на это я могу сказать?

Что любовь и смерть владеют нами?

Что велений их не избежать?

Нет, я скрою под учтивой маской

Запоздалую любовь мою...

Развлеку тебя забавной сказкой.
Песенку веселую спою.

Локтем опершись на подоконник,
Смотришь ты в душистый темный сад.

Да. Я знаю. Молод твой поклонник,

Строен он и ловок и богат.

Все твердят, что вы друг другу пара,

Между вами только восемь лет,

Я тебе для праздничного дара
Присмотрел рубиновый браслет.

Жизнью новой, легкой и пригожей
Заживешь в довольстве и любви.

Дочь родится на тебя похожей —

Не забудь же: в кумовья зови.

Твой двойник! Мечтаю я заране:

Будет ласкова ко мне она.

В широте- любовь не знает граней.

Сказано — «как смерть, она сильна».

И никто на свете не узнает,

Что годами, каждый час и миг,

От любви томится и сгорает _. .

Вежливый, внимательный старик.

Но когда потоком жгучей лавы

Путьтвой перережет гневный рок {

Я с улыбкой, точно для забавы,

Благодарно лягу поперек.

Ал. К.»

Два. вопроса, возникают прежде всего по прочте-

нииіЭтих .пмсеж к какому времени относится их на-

писание и кто .был адресатом этих нежных посла-

ний знаменитого писателя?

На первый вопрос ответить довольно легко. Пись-

ма написаны в.' Гельсингфорсе, на что в них есть

прямое-указавие (иногда Куприн называет город, по-

фински^ Гельсинки). В столице Финляндии Куприн
бывал нерднократіно, но жил в ней и даже работал
в местной русской газете лишь в 1920 году. В Гель-

сингфорс он перебрался из Ревеля, куда приехал из

своей Гатчины в 1919 году. Во всех публикуемых
письмах имеется указание, что написаны они вес-

ной. В июле 1920 года Куприн с женой и подрост-

ком-дочерью переехал в Париж. Время написания

писем, таким образом, определяется точно: весна

1920 года.

Кто же была адресатка Куприна, та молодень-

кая, Наташа, которой немолодой уже писатель

(в І920 году Куприну, было пятьдесят лет) пишет

свои нежные послания? Адресатка выразила жела-

ние остаться неизвестной.. Конечно, при некоторой
настойчивости установить ее личность было бы не

так трудно. Но' стоит ли, нужно ли делать это?

Письма носят отпечаток некоторой шутливости, в

иных местах — нарочитости Д.. -Все;, кто был знаком

с Куприным, легко узнают его, «стиль» в этих изли-

яниях. Он был великий мастер выдумывать «вся-

кого рода чувства». Он культивировал их в себе,

считая, что каждое чувство законно и имеет право

на существование.

Вот пример одного из «выдуманных чувств» Куп-
рина. Это было в 1913 году в Москве. Однажды
здесь распространился слух, что приехал Куприн и

остановился в Большой Московской гостинице. Я от-

правился туда и нашел там Александра Ивановича,
окруягенного маленькими издателями и секретарями

редакций газет-, выпрашивающими у него «расска-

зик, хотя бы старенький». Куприн направлял всех

для переговоров в соседнюю комнату, к «жене», ока-

завшейся... скромной, малограмотной хористкой из

цыганского хора. Куприн, видите ли, увез цыганку

из хора! Эта романтическая комедия продолжалась

всего несколько часов. Примчавшаяся с одтщ из

ближайших поездов настоящая жена, Елизавета Мо-

рицевна, мгновенно отправила цыганку обратно в

Петербург, а потом увезла и самого Куприна, с ви-

новатой и одновременно хитроватой улыбкой играв-

шего роль покорного супруга.

О том, что влюбленность Куприна в «Наташу»
выдумана, что пламенные Письма к ней — чистая

«беллетристика» (прекрасная, сочная, куприлская

беллетристика), свидетельствует хотя бы такой

штрих: в письмах неоднократно упоминается некий

музей, о котором автор писем вспоминает с нежно-

стью, как о месте свиданий с любимой девушкой.
Есть даже стихи, посвященные этому музею. А вот

как отзывался о музеях Куприн в жизни. В одном

из писем своей сестре Зинаиде, жившей в Совет-

ском Союзе, он писал:

«...Меня никогда не интересовали ни музеи, ни вы-

ставки. Меня всегда влекли люди, нравы, обычаи, ре-

месла, песни, словечки...»

Все это не умаляет ценности публикуемых писем

Куприна. Быть может, следует лишь смотреть на

них не как на эпистолярное наследие писателя, а

как на некое беллетристическое произведение

в форме «романа в письмах» влюбленного «вежли-

вого, внимательного старика», «томящегося и сго-

рающего от любви» к молоденькой девушке,

(АПН). Специально для «Литературной России»


